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PERSONAGES  ACTORES. 

M.Ám\,  mujer  de  

Diego,  hijo  de  

D.  Gaspar  

El  P.  Juan  

Roque,  sacerdote  

Antonio  

Petra ,  criada  y  mujer  de..  . . 

Anastasio   _ 

Julián,  hijo  de  Diego  niño  de 
doce  años  

La  acción  es  en  ^el  mismo  pueblo  y  localidad  en  que  pasa  la  del 
Cura  de  aldea. 


Este  drama  (perfectamente  escrito)  no  hallo  inconvenien- 
te en  qne  su  representación  se  autorice.  Madrid  12  de  Se- 
tiembre de  1867 .—El  Censor  de  i^d^tros— Narciso  S.  Serra. 


Es  propiedad  del  Editor  de  la  Biblioteca  dramática ,  y 
está  bajo  el  amparo  de  la  Ley  de  Propiedad  literaria,  habién- 
dose llenado  los  requisitos  que  la  misma  establece. 


ACTO  PRIMERO. 


LA  VUELTA  DEL  SOLDADO. 

La  misma  decoración'  del  acto  primero  de  la  primer 
parte,  con  sus  árboles,  su  riachuelo,  la  ermita,  la  casa  y 
el  puente. 

ESCENA  PRIMERA. 

Aparece  Anastasio  figurando  ocuparse  en  cual- 
quier faena  de  labranza,  y  Petra  saliendo  de  la 
casa.  Son  las  ocho  del  dia. 
Petra.  Terminastes  tu  trabajo? 
Anas.  Aun  me  dura  la  tarea. 
Petra.  Pues  las  ocho  van  á  dar. 
Anas.  No  puedo  darme  mas  priesa; 

pero  qué  quieres  mujer? 

Tantos  oficios  me  cuelgan, 

y  los  días  son  tan  cortos, 

que  el  tiempo  nunca  me  llega. 
Petra.  No  murmures,  y  á  Dios  pide 

que  la  salud  te  conceda, 

y  trabajo  te  depare, 

pues  es  del  poÍ)re  la  hacienda. 
Anas.  No  murmuro;  mas  ya  ves, 

yo  he  de  recorrer  la  aldea 

sin  que  falte  un  solo  dia^ 

para  consolar  las  quejas 

de  los  pobres  que  socorre 

el  padre  Juan  con  largueza ; 

yo  dirijo  las  labores 

de  la  viña  y  de  la'  huerta; 

yo  he  de  cuidar  no  se  apague 

la  lámpara  de  la  iglesia; 

y  he  de  limpiar  los  escaños; 

y  he  de  preparar  las  velas; 

y  he  de  ayudar  á  la  misa; 

y  por  fin^,  tanto  me  cuelgan, 

que  acabarán  por  colgarme 

la  albarda  de  la  jumenta. 
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Petra.  Cómo  ha  de  ser;  tú  no  ignoras 
que  desde  la  triste  ausencia 
del  pobre  Roque  al  servicio , 
y  eso  que  es  larga  la  fecha, 
no  permite  el  padre  Juan 
que  su  plaza  se  provea, 
por  respeto  á  su  memoria 
y  al  amor  que  le  profesa. 
Todos  aquí  le  queremos 
como  á  humana  providencia, 
y  no  está  bien  á  sus  años, 
y  tan  mal  como  se  encuentra 
á  causa  de  sus  achaques, 
darle  por  tan  poco  pena. 
Anas.  Por  eso  lo  hago  con  gusto; 
y  para  que  Roque  vea, 
si  Dios  aquí  nos  le  vuelve, 
que  en  el  lugar  se  le  aprecia 
lo  mismo  que  en  otros  dias, 
con  amistosa  franqueza. 
Petra.  Pobrecillo!  Cuántos  sustos 
habrá  pasado  en  la  guerra! 
Anas.  Pero  bien;  eso  qué  importa, 

si  hay  año  y  medio,  muy  cerca, 
que  está  siguiendo  tranquilo 
sus  estudios  en  Valencia? 
Petra.  Es  verdad;  pero  no  obstante. . . 
Anas.  Y  adelanta? 
Petra.  Según  cuentan, 

como  antes  de  ir  al  servicio 
aprendió  sagradas  letras, 
y  allí  ha  seguido  constante 
en  su  vocación  austera, 
al  volver  le  examinaron, 
y  su  aplicación  estrema 
le  ha  valido,  que  en  un  año 
las  órdenes  le  confieran. 
Anas.  Y  viene  aquí  á  cantar  misa? 
Petra.  Aquí?  Me  gusta  la  idea! 
Anas.  Pues  en  dónde? 
Petra.  En  Salamanca. 

Anas.  Y  cuándo? 

Petra.  No  es  cosa  cierta, 

pues  há  tiempo  que  no  escribe, 
y  esto  al  padre  Juan  le  inquieta. 

Anas.  Cuántas  cosas  vá  encontrar 
distintas  de  como  eran! 
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María,  ya  tiene  un  hijo 

de  Diego,  que  es  una  perla; 

al  padre  Juan^  tan  enfermo; 

la  borriquilla,  tan  vieja;- 

el  corral,  hecho  un  jardín; 

el  huerto  con  tapias  nuevas; 

y  á  tí  tan  guapa  y  tan  mona, 

y  mi  mujer  por  contera. 
Petra.  Pues!  Y  á  tí  tan  hablador, 

tan  cerrado,  y  tan  postema. 
Anas.  Solo  una  cosa  está  igual 

y  estará  hasta  que  se  muera. 
Petra.  Qué? 

Anas.         El  génio  de  Don  Gaspar> 

que  es  una  hortiga. 
Petra.  Babieca! 

No  hables  mal  del  que  te  dá 

el  pan  de  su  propia  hiesa, 

y  de  quien  mil  beneficios 

á  cada  paso  recuerdas. 

Quién  todas  esas  mejoras 

hizo  con  su  propia  hacienda? 

Quién  ayuda  al  Señor  Cura 

á  socorrer  la  indigencia? 
Anas.  Yerdad,  verdad^  y  verdad; 

pero  tiene  una  ralea, 

que  á  lo  mejor  se  le  sube 

el  Santelmo  á  la  cabeza; 

y  en  estando  de  este  modo . . . 
Petra.  Sele  sufre  con  paciencia, — 

Déjate  de  tonterías, 

y  anda,  vete  á  hacer  las  cuentas, 

que  es  sábado^  y  hay  que  pagar 

los  trabajadores;  vuela. 
Anas,  Cuando  digo  lo  que  digo, 

digo  bien  y  mas  dijera, 

si  al  decir  lo  que  diría 

del  dicho  caso  me  hicieran. 

Voy  á  las  cuentas^  Petrita; 

que  te  entres  prontito^,  Petra,  {vase  por  la 

puerta  de  casa.) 

ESCENA  II. 

Petra,  sola. 
Y  yo  á  recojer  las  flores 
y  luego  á  adornar  con  ellas 
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el  altarito  que  tiene 

el  padre  Juan  en  su  celda. 

Cómo  el  infeliz  anciano 

se  apurára^  si  supiera  ^ 

la  persecución  que  Antonio 

dentro  de  su  casa  mesma 

emprende  contra  María, 

de  quien  la  quietud  altera? 

Ella  con  honra  le  liuye, 

mas  él  por  eso  no  ceja; 

Dios  haga  que  Don  Gaspar 

este  misterio  no  entienda, 

y  la  quietud  de  este  hogar 

por  siempre  desaparezca. 

Jesús!  (al  volverse  se  halla  á  su  lado  con 

Antonio.) 

ESCENA  III. 

Petra  y  Antonio. 
Anto.         No  te  asustes^  Petra. 
Petra.  Que  quiere  usted? 
Anto.  Que  qué  quiero? 

Hablarte. 
Petra.  Pues  es  en  vano. 

Anto.  Me  escucharás  un  momento; 
pues  si  he  venido  hasta  aquí 
esponiéndome  á  que  Diego 
pueda  conmigo  encontrar, 
fué  por  lograr  mi  proyecto. 
Petra.  Proyectos  que  la  moral 
ofenden,  no  los  entiendo, 
ni  mi  conciencia  me  dicta 
entrar  por  cómplice  en  ellos^ 
Anto.  No  te  vengas  con  escrúpulos 
poniendo  el  grito  en  el  cielo, 
ni  me  prediques  sermones 
con  tono  de  misionero. 
Prtua.  Pues  bien;  salga  usted  de  ao^uí, 
y  no  le  obligue  á  mi  celo 
á  que  cuente  al  padre  Juan 
la  maldad  de  sus  intentos. 
AisTo.  No  es  esta  cuestión  de  almas; 
por  lo  que  respeta  al  cuerpo, 
no  es,  por  mucho  que  exageres, 
el  enemigo  tan  fiero. 
Petra.  Concluya  usted. 
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Anto.  Ya  concluyo, 

á  ver  si  nos  entendemos. 
Inútil  es  el  decirte, 
pues  todos  saben  mi  genio, 
que  según  te  comportases 
en  mí  encontrarás  el  premio. 
Oro  tendrás  si  me  ayudas; 
mas  si  me  vendes.  . . 
Petra.  Ofrezco 
'   ser  muda  como  la  piedra, 
si  de  su  torpe  deseo 
abandona  la  esperanza. 
A>;to.  Desistir?  Cuando  yo  quiero, 
no  desiste  mi  tesón 
hasta  llegar  á  su  término. 
Por  desgracia,  ó  por  fortuna, 
desde  que  vine  á  este  pueblo 
me  enamoré  de  María; 
sujeta  la  hallé  en  los  hierros 
de  su  estado:  mas  no  pudo 
desechar  mi  pensamiento 
su  anhelada  posesión , 
y  di  principio  al  asedio. 
Ella  ha  dado  en  despreciarme; 
y  si  bien  á  bien  no  puedo, 
por  la  fuerza  alcanzaré 
de  su  amor  hacerme  dueño. 
Una  entrevista  secreta 
rae  es  forzosa;  tú  en  silencio 
la  manera  has  de  buscar, 
y  á  decirte  voy  el  medio. 
Sé  que  á  Salamanca  vá 
á  propios  asuntos  Diego; 
la  habitación  de  María 
tiene  ventanas  al  huerto; 
tú  sin  cerrar  dejarás 
la  que  está  sobre  el  abeto, 
y  lo  demás  no  te  inquiete, 
pues  son  negocios  ágenos. 
Tengo  amigos,  y  soy  rico; 
y  al  fin  y  al  postre  del  cuento, 
la  razón  ha  de  ser  mia, 
cual  tuvo  será  el  provecho; 
ahora  elije,  y  concluyamos. 
Petra.  Pues  nada  que  elegir  tengo. 
Si  Diego  medá  su  pan, 
el  padre  Juan  sus  consejos, 
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María  su  confianza 

y  un  hogar  bajo  su  techo; 

podré  con  ingratitud 

pagar  su  pan  y  su  afecto? 

Podre  llamar  sobre  ella 

la  vergüenza  y  el  desprecio, 

la  maldición  de  su  madre 

que  la  mira  desde  el  Cielo, 

y  el  rencor  de  su  marido 

de  quien  es  el  embeleso? 

Váj^ase  usted,  y  no  vuelva, 

si  guarda  aunen  su  pecho 

de  cristiana  caridad 

y  de  religión  un  resto. 

Que  en  estas  pajizas  chozas, 

entre  estos  pobres  labriegos, 

hay,  si  humildad  en  fortuna, 

riquezas  en  pensamientos. 

ün  santo  varón  los  guia; 

lafé  les  dicta  preceptos; 

temen  á  Dios,  mas  no  temen 

venganzas  del  opulento, 

y  con  su  conciencia  pura 

se  burlan  de  los  soberbios,  {vase  j)or  la  iz-* 

quiérela  arriba.) 
Anto.  Vive  Dios  que  me  ha  humillado, 

y  no  sé  cómo  me  tengo 

sin  hacer  una  sonada; 

mas  no  cejaré  por  eso; 

que  si  antes  por  un  capricho 

pábulo  di  á  mi  deseo, 

hoy  está  mi  honor  herido 

y  he  de  triunfar,  ó  perezco. 
Cura,  (dentro.)  Hombre,  no  corras  así. 
Ant.  El  Cura  viene;  me  alejo, 

que  ya  encontraré  ocasión, 

y  en  la  ocasión  nos  veremos. 

ESCENA  IV. 

El  Padre  Juan,  tj  Julián. 
Cura.  Vamos;  mira  que  me  enojo; 

si  das  asi  en  galopar 

yo  no  te  puedo  alcanzar. 
Julián.  No  me  caigo. 
Cura.  Es  fuerte  antojo 

é  inhumana  voluntad. 


—  ity  - 
querer  por  ser  tan  hermosas, 
privar  álas  mariposas 
de  su  santa  libertad. 
Dios  les  dió  para  palacio 
de  su  brillo  y  sus  colores, 
el  pétalo  de  las  flores 
y  la  región  del  espacio. 
Asi  quC;,  con  torpe  abuso, 
turbar  no  debe  el  uiortal, 
el  concierto  universal 
que  Dios  en  sus  obras  puso. 
Julián.  Me  divierte  su  viveza 

y  su  inconstancia  afanosa, 
saltando  de  rosa  en  rosa 
hasta  perderla  cabeza. 

Y  ya  en  el  cáliz  de  nieve, 
ya  en  el  rosado  capullo, 
de  sus  alas  al  arrullo 
posarse  con  planta  breve, 
apurando  en  la  colora, 
bajo  su  libre  albedrío, 
una  gota  del  rocío 

que  en  ella  vertió  la  aurora. 
Cura.  Y  mientras  que  su  cariño 
dá  á  la  flor  agradecida, 
la  libertad  y  la  vida 
pierde  en  tus  manos  de  niño! 

Y  he  aquí,  juzgada  en  su  esencia 
la  imagen,  aunque  te  asombre, 
de  las  pasiones  del  hombre 

y  su  fatal  consecuencia. — 
Lanzado  desde  el  nacer 
del  mundo  en  el  torbellino, 
encuéntrase  en  su  camino 
dos  sendas  en  que  escojer. 
Sin  flores  en  su  confín 
de  la  ilusión  que  se  vá, 
recta  la  del  bien  está 
con  el  descanso  á  su  fin. 
Pero  de  espinas  sembrado 
su  terreno,  y  sin  verdor, 
por  un  cobarde  temor 
el  hombre  la  deja  á  un  lado. — 
De  verde  alfombra  cubierta, 
rica  en  aroma  que  crece, 
la  senda  del  mal  se  ofrece 
ante  los  pasos  abierta. 
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Y  entre  engañosos  trofeos, 
brinda^  para  el  torpe  instinto 
en  su  estraño  laberinto 
las  flores  de  mil  deseos. 
Su  dintel  pisa  el  mortal, 
y  la  pobre  mente  exalta; 
y  como  el  insecto  salta 
desde  el  jazmín  al  rosal. 
Corre,  y  corre  con  su  ardor, 
y  balla^  al  quererlos  cojer, 
tras  de  un  mentido  placer^ 
un  verdadero  dolor. 
Asi  apura  en  plenitud, 
con  la  ilusión  que  le  alhaga, 
el  néctar  que  le  embriaga 
basta  quedar  sin  virtud. 
Entonces  en  la  prisión 
muere,  cual  la  mariposa, 
en  la  cárcel  horrorosa 
de  eterna  condenación. 

Julián.  No  volveré,  por  mi  vida, 

si  usted  se  incomoda,  á  hacerlo; 
que  debo  de  obedecerlo  . 
porque  me  quiere  y  me  cuida. 
Mas  no  puedo  estar  tranquilo 
al  verlas  volar  tan  monas. 

Cura.  Y  por  eso  me  abandonas 
c  uando  sabes  que  vacilo! 

JuLIA^^  Y  si  los  dos  tropezamos, 
qué  pude  hacer  en  verdad? 

Cura.  Hijo,  en  tan  opuesta  edad, 
los  dos  nos  necesitamos. 

Julián.  Usted  de  mí?  Xo  lo  sé , 

por  mas  que  mi  afán  discurre. 

Cura.  Con  un  símil  que  me  ocurre 
también  te  lo  esplicaré. — 
No  has  visto  de  un  manantial 
correr  el  agua  perdida, 
buscándose  una  salida 
entre  zarzal  y  zarzal? 
En  arroyuelos,  apenas 
de  escasa  y  limpia  corriente^ 
van  rodando  mansamente 
sobre  las  blancas  arenas, 
üno^  y  otro,  y  otro  mas 
en  curso  callado  y  breve, 
la  misma  tierra  los  bebC;, 


Sin  que  aparezcan  jamas. 
Mas  uno,  que  mas  abulta, 
rodando  con  doble  brío, 
al  cauce  llega  del  río 
y  en  sus  aguas  se  sepulta. 
No  por  humilde  y  estrecho 
de  admitirle  el  cauce  huye; 
porque  también  contribuye 
á  darle  jugo  á  su  lecho. 
De  muchos  avaricioso 
admite  tales  presentes, 
y  con  pequeñas  corrientes 
forma  un  rio  caudaloso. 
Ahora  bien;  laesplicacion 
es  inútil  esponer, 
pues  bien  puedes  comprender 
la  exacta  comparación. 
Ténue  el  arroyo  y  enteco, 
sin  hallar  cauce  muriera; 
y  sin  que  arroyos  hubiera 
el  cauce  estuviera  seco. 
Como  ellos,  también  hallamos 
distinta  debilidad; 
por  eso  en  opuesta  edad 
los  dos  nos  necesitamos. 
Tú  la  mano,  y  yo  el  consejo 
nos  damos,  siendo,  cual  mil, 
tú  el  arroyuelo  infantil, 
y  yo  el  pobre  cauce  viejo. 

JuLiATí.  Bueno,  no  lo  olvidaré, 

ni  os  dejaré  mas,  padrino. 

Cura.  A  otra  cosa;  me  imagfno 

que  ya  habrá  aprendido  usté 
con  su  aplicación  notoria, 
la  lección  de  la  doctrina. 

J  ULiAN.  Desde  ayer 

Cura.  A  ver  si  atina 

á  decirla  de  memoria. — 
Quién  se  dice  con  verdad 
que  honra  á  sus  padres? 

Je  LIAN.  Quien 
los  reverencia  y  también, 
socorre  con  humildad. 

Cura.  Qué,  por  la  acción  meritoria 
dá  Dios  al  que  no  lo  olvida? 

Julián.  Una  larga  y  feliz  vida 

y  después  la  eterna  gloria. 
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Cura.  Quién  á  mas,  según  conciencia, 
por  padres  se  han  de  tener? 

Julián.  Los  mayores  en  saber, 

en  gobierno  y  esperiencia. 

Cura.  Muy  bien,  hijo  mió,  asi; 
arraiga  en  tu  corazón 
tan  saludable  lección^ 
y  guárdala  siempre  en  tí. 
El  que  bien  ama  en  el  suelo 
al  que  le  dió  el  ser  humano, 
llama  con  la  diestra  mano 
sobre  las  puertas  del  cielo. 
Ellos,  á  mas  de  su  pan, 
van  conduciendo  tu  pié, 
por  la  senda  de  la  fé 
en  que  los  justos  están. 
Amalos,  con  cuanto  ardor 
pueda  tu  incauta  inocencia; 
porque  ese  amor,  es  la  esencia 
del  Santo  y  divino  amor. — 
Ahora  vé,  que  el  tiempo  pasa, 
y  elpaseo  está  acabado. 

Julián.  Y  la  estampa,  la  he  ganado? 

Cura.  La  tendrás  cuando  entre  en  casa, 
(vase  Julián.) 

ESCENA  V. 

El  Cura  solo. 
Corre  en  pos  de  los  placeres 
tan  breves  como  los  años, 
que  ellos  te  habrán  de  traer 
amarguras  y  cuidados. 
Y  dichoso  si  aun  en  medio 
de  los  terrestres  trabajos, 
al  término  de  la  vida 
llegas,  sin  haber  probado 
del  feroz  remordimiento 
el  aguijón  inhumano. 
Dichoso  si  bajo  el  techo 
donde  tus  padres  moraron^ 
vives  y  mueres,  teniendo 
tus  afecciones  al  lado. 
Yo,  viejo,  que  de  la  fosa 
me  encuentro  ya  tan  cercano, 
no  he  merecido  del  cielo 
consuelo  tan  dulce  y  grato.— 
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Roque!  Roque!  pobre  niño 
que  ha  crecido  entre  mis  brazos, 
y  que  yo  esperé  que  fuera 
de  mi  ancianidad  el  báculo! 
No  mas  te  yerán  mis  ojos! 
No  mas  tocaré  tu  mano! 
Cuando  vuelvas,  si  es  que  vuelves, 
tan  solo  un  sepulcro  heiado, 
mi  memoria  y  mis  cenizas 
hallarás  ante  tu  paso! 
(queda  abatido  y  acongojado  en  el  banquüo.) 

ESCENA  YI. 

El  Padre  Juan  y  María. 
María.  Qué  hace  usted  aquí,  Señor? 

Por  qué  en  casa  no  se  ha  entrado? 

Han  dado  las  ocho  y  media. 
Cura.  Estaba  aquí  descansando. 

No  te  ha  dicho  Julián 

que  el  paseo  ha  sido  largo? 
María.  Y  aún  está  usted  en  ayunas! 
Cura.  Ya  sabes  que  soy  muy  parco^, 

y  que  no  tengo  costumbre 

de  tomar  nada  temprano. 
María.  Si  señor;  mas  con  sus  males 

está  usted  muy  delicado, 

y  ya  á  su  edad,  es  preciso. . , 

Mas  qué  veo?  Está  usted  malo? 

Qué  tiene  usted?  Ya  comprendo! 

Usled,  señor^  ha  llorado. 
Cura.  No  lu  creas,  hija  mia. 
María.  Pues  qué,  no  lo  estoy  mirando? 
Cura.  Qué  quieres!  Aquí  á  mis  solas 

tiempos  atrás  recordando, 

pensaba  en  el  pobre  Roque, 

y  su  memoria. . . 
María.  Pues^  claro! 

Y  á  qué  viene  esa  aflicción? 

No  está  tan  bueno  y  tan  sano? 

No  le  escribe  á  usté  á  menudo? 

No  sabe  usted  que  imitando 

su  religiosa  piedad 

sus  estudios  ha  acabado, 

decidido  á  cantar  misa 

su  vida  á  Dios  consagrando? 
Cura.  Es  verdad;  pero  la  mia 
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vá  descendiendo  á  su  ocaso 

y  puede  llegar  tan  tarde 

que  haya  su  disco  apagado. 
María.  No  sea  usted  caviloso; 

deseche  temor  tan  vano, 

que  aun  le  quedan  todavía 

de  existencia  muchos  años; 

no  quiera  usted  afligirnos; 

si  el  cielo  le  ha  conservado, 

por  fortuna,  tanto  tiempo 

exento  y  libre  de  daño. 

ha  de  enviársele  Dios 

cuando  se  termina  el  plazo? 

Conque  vamos,  entre  usted, 

que  está  el  almuerzo  aguardando, 

y  no  hablemos  mas  en  esto. 
Cup.A.  Tienes  razón;  no  insistamos: 

haga  Dios  su  voluntad, 

que  yo  sumiso  la  acato. 
(Alentrar  los  dos  en  la  casa,  sale  Antonio sigiíosamenle 
y  llamando  la  atención  de  María,  que  se  ha  quedado  la  úl- 
tima, la  detiene  en  la  escena.  El  padre  Juan  des^iparece, 
sin  notar  este  juego.) 

ESCENA  VIL 

María  ij  AríioNio. 
A.NTo.  ün  momento. 
María.  Quién?  Jesús!" 

Qué  busca  usted  en  mi  casa? 

Aun  no  está  usted  satisfecho 

de  la  conducta  malvada 

que  está  observando  hace  un  año, 

y  que  puede  ser  la  causa 

de  traer  á  una  familia 

el  dolor  y  la  desgracia? 

Qué  espera  usted  conseguir? 

Nací  con  honra  sobrada; 

tengo  un  hijo  á  quien  adoro, 

y  un  esposo  que  me  ama; 

en  ellos  cifrada  tengo 

mi  obligación  y  mi  alma, 

y  á  mis  sagrados  deberes 

nunca  volveré  la  espalda. 
Amo.  Por  última  vez  me  llego 

á  pedirte  una  esperanza; 

por  última  vez  á  hablarte 
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con  halagüeñas  palabras, 
porque  también  mi  paciencia 
de  tanto  esperar,  se  harta. 
Hace  un  año  que  te  sigo; 
un  año  que  con  instancias 
procuro  ablandar  tu  pecho, 
y  tu  pecho  no  se  ablanda. 
Altiva  es  mi  ¿  condición  ; 
no  admite  mi  génio  trabas^, 
y  no  he  de  ser  por  mas  tiempo 
esclavo  de  quien  me  mata. 
Desde  hoy  cambio  de  conducta; 
no  mas  reserva  insensata; 
no  mas  necios  miramientos 
ni  mas  flores  ni  mas  cartas. 
La  fuerza  dará  á  mi  amor 
en  esta  lucha  la  palma, 
logrando,  al  par  del  triunfo, 
la  mas  cumplida  venganza. 
Haré  alarde  de  mi  dicha; 
de  una  en  otra  voz  vaga, 
tu  marido  ha  de  entender 
lo  que  prudente  le  callas. 
Y  el  desamor,  el  desden, 
el  insulto,  la  amenaza, 
la  separación  después, 
y  por  último,  la  infamia, 
será  el  resultado  cierto 
del  desden  con  que  me  tratas, 
María.  Es  decir  que  nada  alcanzo, 
y  que  mi  perdida  calma, 
y  mis  temores  continuos, 
3^  mis  angustias  amargas, 
ni  le  mueven  ni  le  imponen, 
ni  le  convencen  ni  atajan? 
Es  decir  que  á  su  albedrío, 
rompe^  envenena  y  desata 
los  vínculos  que  eslabonan 
la  paz  que  mi  hogar  se  halla? 
Pues  yo  también  á  mi  vez, 
al  riesgo  dando  la  cara, 
dique  pondré  á  su  soberbia 
y  á^'sus  exigencias  baila. 
No  más  Diego  ha  de  ignorar 
lo  que  tal  vez  ofuscada 
callé  sin  deber  hacerlo 
y  que  tanto  su  honor  mancha; 
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él  mirará  por  aquellos 

á  quien  escuda  y  ampara, 

y  Dios  estará  á  su  lado, 

protector  de  justas  causas. 
Anto.  Pobre  mujer^  que  confía 

en  ilusiones  tan  vagas! 

Cuando  el  harpon  de  los  celos 

en  el  corazón  se  clava; 

cuando  la  opinión  del  pueblo 

con  ridículo  señala 

al  hombre  mas  confiado, 

ni  le  enternecen  las  lágrimas^ 

ni  le  convencen  razones, 

ni  las  súplicas  le  ablandan. 
María.  Pues  bien,  aun  tengo  un  recurso; 

ese  anciano  que  en  mi  infancia 

me  prodigó  sus  consejos; 

que  me  conoce,  que  alcanza 

á  leer  mi  corazón, 

y  á  quien  ni  aturden  ni  engañan 

calumnias  de  lenguas  viles, 

ni  cobardes  asechanzas. . . 
A>'TO.  Ese  anciano  ya  chochea, 

y  su  elocuencia  gastada 

ni  fascina  ni  conmueve 

á  quien  los  celos  agravian. 

{aparece  el  padre  Jiian  en  la  puerta.) 

Mia  has  de  ser.  te  repito, 

aunque  el  vencer  me  costára 

con  tu  perdición,  la  mia; 

aunque  en  ella  envueltos  caigan 

ese  marido  que  quieres 

y  ese  hijo  que  idolatras. 

Aun  cuando  debiera  ahogar 

el  acento  en  la  garganta 

de  ese  viejo,  que  no  es  mas 

de  incautos  niños  fantasma,  [el  padre  Juan 

ha  avanzado,  colocándose  entre  Alaría  y  An- 
tonio; á  su  primera  palabra  retira  á  María 

con  la  acción^  que  se  vá  foro  izquierda.) 

ESCENA  VIII. 

Amomo  ij  el  Padre  Juan. 
Cura.  Impío I  Que  á  profanar 

te  atreves^  en  mala  hora, 
el  arbergue  en  donde  mora 


—  2o  — 


cuanto  santo  hay  que  acatar! 
Que  en  esta  frente  tu  mano 
poner  juras,  siendo  azote 
del  hungido  sacerdote 
y  del  venerable  anciano! 
Que  anhelas  tan  sin  juicio 
con  nefanda  ceguedad, 
vulnerar  la  honestidad 
bajo  el  aliento  del  vicio! 
Que  de  un  padre  y  un  esposa 
robar  quieres  la  quietud; 
de  quien  huye  la  virtud 
como  el  sano  del  leproso! 
A  dónde  camina  en  pós 
tu  pecadora  ignorancia, 
que  con  procaz  arrogancia 
insulta  al  mundo  y  á  Dios? 
Qué  ley  contra  Dios  en  guerra, 
en  pago  de  tal  acción, 
podrá  ofrecerte  perdón 
ni  en  el  cielo,  ni  en  la  tierra? 
De  tus  faltas,  infeliz, 
pídele  al  prójimo  olvido, 
y  ante  Dios  arrepentido, 
dobla  la  erguida  cerviz! 
Que  solo  así  tu  conciencia 
la  acción  detendrá,  si  abjura, 
del  rayo  que  ya  fulgura 
la  divina  omnipotencia! 
Anto.  No  sé  si  mi  falta  es  tal 
ni  si  tanto  me  escedí; 
lo  que  sé  es,  que  siento  aquí 
como  un  vértigo  infernal. 
Lo  que  sé  es,  que  mi  razón 
consigo  en  perpétua  lucha, 
otros  acentos  no  escucha 
que  la  voz  de  mi  pasión. 
Lo  que  sé  es,  que  no  hallo  mod 
de  cejar  en  la  partida, 
y  que  aunque  pierda  la  vida 
juego  el  todo  por  el  todo. 
Mas  si  recursos  la  fé 
tiene  para  ahogar  el  vicio, 
apárteme  el  precipicio 
donde  resbala  mi  pié! 
Cura.  Y  qué  recurso  mayor 
á  tan  impura  batalla, 
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que  la  fuerza  que  en  sí  halla 

el  hombre  con  su  valor? 

No  hay.  para  que  el  mal  prevenga^ 

una  mente  que  se  agita, 

una  conciencia  que  grita 

y  una  razón  que  le  tenga? 

b  acaso  al  ver  el  abismo 

de  sus  pasiones,  con  pena, 

ha  de  uncirse  á  su  cadena 

siendo  esclavo  de  sí  mismo? 

Luche,  y  luche  con  tesón 

y  alcanzará  mayor  gloria, 

sujetando  en  su  victoria 

la  pasión  á  la  razón. 
Anto.  No  hay  fuerza  en  mí  para  tanto. 
Cura.  Persiste  con  acritud. 
Anto.  No,  para  tanta  virtud 

se  necesita  ser  santo. 
Cura.  La  oración  presta  consuelo 

y  al  par  engrandece  él  alma. 
Anto.  Si  el  alma  no  tiene  calma, 

cómo  ha  de  elevarse  al  cielo? 
Cura.  Los  ojos  á  su  escabel^ 

alza,  y  del  mundo  te  olvida ; 

que  no  es  la  vida,  la  vida 

que  aquí  arrastramos  en  él. 

Remordimientos  eternos 

sus  dichas  nos  suelen  dar  , 

y  bien  se  pueden  trocar 

sus  goces  por  los  eternos. 
Anto.  Es  decir,  que  imponga  un  yugo 

á  mi  anhelada  pasión^ 

siendo  de  mi  corazón 

á  un  tiempo  juez  y  verdugo? 
Cura.  Cada  cual  lleva  una  cruz 

en  tan  áspero  camino; 

esa  te  dió  tu  destino; 

no  te  ciegues  á  la  luz. 
Ai^TO.  Pues  si  es  mi  cruz  combatir 

sin  descanso  hasta  que  muera, 

yo  me  la  haré  mas  ligera; 

no  me  quiero  reprimir. 
Cura.  Mira  que  dos  males  labras, 

y  ambos  te  pueden  perder. 
Anto.  Sea  lo  que  haya  de  ser, 

y  ahorrémonos  de  palabras. 
Cura.  Teme  de  mostrarte  indigno 
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del  hombre  y  del  Dios  supremo. 
Anto.  De  los  hombres  nada  temo; 

en  cuanto  á  Dios,  me  resigno. 

Y  punto  demos  aquí^ 

guardando  usted,  pues  me  ofusco, 

el  consejo  que  no  busco 

y  que  jamás  le  pedí. 

Luche  á  su  vez  cada  cual 

que  allá  veremos  también, 

si  vence  el  génio  del  bien,  (por  el  Cura.) 

ó  el  espíritu  del  mal!  (por  sí  mismo.  Vase.) 

ESCENA  IX. 

El  Cura  solo. 
Dios  mió!  pues  es  tu  amor 
más  grande  que  el  yerro  humano, 
dígnate  volver  tus  ojos 
y  cubrirle  con  tu  manto, 
ün  destello  de  tu  gracia 
descienda  desde  tan  alto, 
sobre  el  corazón  del  hombre 
que  se  aparta  de  tu  lado. 
Hazle  ver  que  vá  perdido 
y  entre  tinieblas  luchando; 
ísazle  que  conozca  al  fin 
su  delito  y  su  pecado^ 
y  vuélvele  cariñoso 

á  tu  divino  regazo!  {queda  sentado  en  el 
banco  de  piedra  junto  á  la  casa.) 

ESCENA  X. 

JF/CuRA,  María  y  Diego  que  salen  por  la  izquierda. 
Diego.  Razón  me  darás  mejor 

que  con  derecho  reclamo,  (continuando  una 

conversación  suspendida.) 

ó  á  él  mismo  le  pediré 

satisfacción  del  agravio. 

No  decias  que  aquí  estaba? 
María.  Aquí  le  dejé  hace  un  rato. 
Diego.  El  Padre  Juan!  (viéndole,) 
María,  (corriendo  á  él.)  Ah  señor! 

Dios  sin  duda  aquí  le  trajo,  í 

para  que  veráz  testigo 

de  todo  cuanto  ha  pasado, 

cuente  á  Diego  mi  conducta 
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y  desbarate  sus  cargos. 
Euin  sospecha  le  aqueja, 
que  altiva  á  mi  vez  rechazo, 

Í)orque  está  mi  corazón 
ibre  de  torpes  cuidados. 
Cura.  Diego!  Dudas  de  tu  esposa? 
Diego.  Padre  Juan,  no  es  desacato 
contestarle  con  franqueza; 
que  en  el  caso  en  que  me  hallo 
pienso  mal  con  fundamento. 
Cura.  Dónde  está,  que  no  le  alcanzo? 
Diego.  En  su  misma  confesión . . . 
María.  Que  yo  fui  á  hacerte,  esperando 

hallar  en  tí  otra  acogida. 
Diego  Recurso  es  que  en  estos  casos 
cualquiera  mujer  emplea, 
cuando  teme  que  en  su  daño 
pueda  volverse  el  rigor 
del  marido  que  ha  ultrajado. 
Cura.  Deten,  Diego,  tus  temores, 
y  no  profane  tu  labio 
la  honestidad  de  tu  esposa, 
tan  pura  como  el  sol  claro. 
Cómo  ha  de  ser  responsable 
de  delito  tan  nefando, 
la  pobre  mujer  que  busca 
en  su  marido  su  amparo, 
cubierta  el  alma  de  luto, 
vertiendo  los  ojos  llanto? 
No  te  ofusques,  hijo  mió, 
ni  de  razones  escaso 
te  dejes  arrebatar; 
que  en  un  corazón  que  es  casto 
no  puede  caber  tal  mancha. 
Ella,  de  madres  dechado, 
la  fé;,  el  honor,  la  virtud 
puede  atropellar  acaso, 
echando  sobre  su  hijo, 
sobre  su  marido  honrado, 
sobre  su  tranquilo  hogar, 
sobre  este  caduco  anciano, 
la  vergüenza  y  el  desprecio, 
consecuencias  de  su  paso? 
Diego.  Y  hay  algún  hombre,  señor, 
de  corazón  tan  malvado, 
que  goce  en  el  mal,  tan  solo 
por  gusto  de  causar  daño? 
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Es  larga  la  fecha  ya 

de  tan  inicuo  conato, 

y  no  es  un  mero  capricho 

la  persecución  de  un  año. 

Comprendo  que  una  mujer 

que  evitar  quiere  el  escándalo> 

le  reserve  á  su  marido 

un  pasajero  quebranto; 

pero  callar  tantos  dias^ 

arguye  bastante  claro, 

que  no  rechaza  la  falta, 

y  que  al  criminal  alhago, 

abandona  seducida 

los  deberes  de  su  estado. 

María.  Es  decir  no  hay  una  voz 
que  hable  para  tí  tan  alto, 
que  te  haga  ver  que  baldonas 
mi  prudencia  y  mi  recato? 
Es  decir  que  el  que  pretende 
desunirnos  y  alejarnos, 
torpemente  alcanzará 
su  objeto  llevar  á  cabo, 
y  manchar  mi  puro  honor 
viles  calumnias  sembrando? 
Es  decir  que  de  hoy  mis  lágrimas 
correrán,  sin  que  una  mano 
cariñosa,  me  prodigue 
de  mis  dolores  el  bálsamo? 

Cura.  No  hija  mia;  aun  vivo  yo; 
y  si  adverso  te  es  el  hado, 
si  son  los  hombres  injusto 
si  todos  te  son  contrarios 
apoyo,  abrigo  y  consuelo 
encontrarás  en  mis  brazos, 
Pero  Diego,  hija  quérida^ 
reflexionará  sensato, 
convenciéndose  por  fin 
de  que  el  error  le  ha  cegado, 
y  arrepentido  y  humilde 
vendrá  tu  olvido  impetrando, 

Diego.  Hay  un  medio,  y  es  muy  fácil; 
yo  buscaré  á  mi  adversario; 
y  aquí  en  presencia  de  usted, 
le  obligaré,  mal  su  grado, 
á  que  confiese  su  falta; 
á  que  en  público  á  mi  agravio 
ofrezca  reparación; 
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pues  si  el  lugar  ha  notado 
su  conducta^  y  va  mi  nombre 
de  lengua  en  lengua  rodando, 
no  de  otro  modo  podré 
mi  frente  mostrar  en  alto. 
María.  Te  mo  por  tu  vida,  Diego, 

si  aventuras  ese  paso. 
Cura.  Pues  bien,  entrambos  á  dos 
descansad  en  mi  cuidado. 
Yo  le  haré  venir,  y  espero 
calmar  vuestro  sobresalto, 
haciéndole  abandonar 
proyectos  tan  temerarios. 
Diego.  No  quiero  que  diga  usted 

que  no  le  obedezco;  aguardo, 
sin  deponer  mis  temores, 
de  su  esfuerzo  el  resultado: 
mas  si  orgulloso  se  niega, 
si  persiste  temerario, 
obraré  como  me  exigen 
las  circunstancias  del  caso. 
María.  Dios  ilumine  tu  mente 

y  calme  mi  duelo  amargo. 
Cura.  Si  lo  hará,  pues  vela  siempre 
-  por  los  que  son  desgraciados. 
Pero  entre  tanto,  hijos  mios, 
busquemos  sin  mas  retraso 
al  hijo  de  vuestro  amor; 
pues  no  hay  dolor  por  amargo, 
que  no  calme  una  caricia, 
que  no  mitigue  un  abrazo, 
que  aplacar  no  logre  un  beso 
de  sus  inocentes  labios. 
Dios  sonríe  en  su  sonrisa, 
Dios  pone  en  su  aliento  santo 
un  recuerdo  de  la  dicha 
que  disfrutan  á  su  lado 
los  ángeles ,  que  en  el  cielo 
están  su  gloria  cantando. 
Vaya,  venid  sin  tardanza. 
Yo  os  llevaré. 
María.  Vamos! 
Diego.  Vamos,  (vanse.) 

(La  escena  queda  sola  por  unos  momentos:  después  de 
los  cuales  se  vé  aparecerá  Roque  por  lo  alto  de  la  monta- 
ña, que  cruza  después  el  puente  hasta  llegar  á  la  escena; 
desde  su  presentación  debe  notarse  el  sentimiento  de  su 
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alma;  se  fija  en  cada  objeto;  á  unos  abraza,  á  otfos  besa, 
ante  otros  se  arrodilla  enjugando  sus  lágrimas;  al  llegar  al 
centro  de  la  escena  es  cuando  empieza  á  hablar  descu- 
briéndose. No  viste  traje  militar ;  todo  de  negro  y  con  al- 
zacuello.' 


ESCtíNA  XI. 


Roque. 

Salud,  mansión  de  mi  ayer, 
dó  vi  mi  primera  aurora! 
Salud,  tierra  bienhechora, 
donde  ser  tuvo  mi  ser! 
Salud,  patria,  cuyos  dones 
son  anales,  aunque  mudos, 
que  escritos  guardan  los  rudos 
combates  de  mis  pasiones! 
Salud,  bendita  pobreza 
de  tan  rústico  lenguaje; 
yo  te  rindo  mi  homenaje 
descubierta  la  cabeza. 
Salud  también,  no  olvidados 
viejos  troncos  seculares, 
os  dá  al  volver  á  sus  lares 
el  mísero  desterrado! 
Flores  cual  siempre  lozanas, 
de  mil  venturas  testigo, 
yo  os  saludo,  y  os  bendigo 
como  á  queridas  hermanas. 
Humilde  techo  en  que  el  fruto 
probé  del  bien  algún  dia! 
Recibid  de  mi  alegría 
las  lágrimas  en  tributo! 
Modesto  altar,  donde  el  niño 
con  alma  y  con  fé  sencilla, 
doblegaba  la  rodilla 
con  venerando  cariño! 
Primer  lecho  de  dolor 
para  el  triste  abandonado, 
donde  escuché  al  inspirado 
sacerdote  del  Señor! 
Hoy  el  alma  peregrina 
cruza  el  árido  desierto, 
de  la  paz  buscando  el  puerto 
como  errante  golondrina. 
Que  el  mundo  allá  en  lontananza 
dejando,  busca  su  duelo 
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en  tus  áras  el  consuelo 

que  le  queda  á  su  esperanza. 

Y  tú,  mi  Dios,  que  hasta  aquí 

tu  egida  le  has  dispensado  {de  rodillas^) 

al  infelice  soldado! 

Fija  tus  ojusen  mí. 

No  le  dejes  de  tu  mano, 

y  haz,  pues  al  término  toca, 

que  pueda  posar  su  boca 

en  la  frente  del  anciano! 

Que  su  postrer  bendición 

reciba,  y  con  fé  leal 

su  consejo  paternal 

le  aíirme  en  su  vocación. 

Para  que  al  dejar  la  luz 

con  su  virtud  por  sudario 

f)ueda  empezar  mi  calvario, 
levando  tu  santa  cruz! 
{se  levanta  íjvá  á  sentarse  en  las  gradas  de 
la  capilla ,  como  rendido  por  sus  emociones. 
Pausa.) 

ESCENA  XII. 

Roque  t/ Julián  que  sale  de  la  casa  y  que  no  le  vé 

hasta  el  momento  que  los  versos  lo  indican. 
Julián.  Aquí  á  mis  solas  prefiero 

estudiar;  mejor  se  está, 

y  así  sorprendo  á  papá. — 

Pero. .  .  calle!  un  forastero! 
Roque.  (Ün  niño!  No  sé  por  qué 

mi  corazón  ha  latido!) 
Julián.  Sea  usted  muy  bien  venido; 

á  quién  busca  sa  mercé? 
Roque.  Quisiera.  . .  (Que  agitación!) 

Tu  no  puedes  comprender. . . 
Julián.  Si  no  lo  acierto  á  entender 

ayude  á  mi  comprensión, 

que  ya  hallaremos  mil  modos. . . 
Roque.  Llegué  aquí  con  planta  incierta. . . 
Julián.  Bien  hecho;  siempre  esa  puerta 

está  abierta  para  todos. 

Que  no  lo  sois  imagino; 

pero  aquí,  con  gran  contento, 

encuentra  pan  el  hambriento, 

y  posada  el  peregrino. 
Roque.  Y  paz  y  ventura  y  calm*^ 
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á  terrenos  sinsabores. 
Julián.  También  se  curan  dolores 

y  enfermedades  del  alma. — 

Pero  olvidamos^  señor, 

lo  que  ibais  á  preguntar. 
Roque.  Oh!  Sí^  sí;  no  mas  dudar. — 

Venzamos  á  mi  temor. — 

Dime^  niñO;,  y  no  el  quebranto 

aumentes  que  me  rodea; 

el  ministro  de  esta  aldea^, 

el  hombre  benigno  y  santo 

que  el  bien  á  todos  hacia, 

vive. .  .  Vive?.  . . 
Julián.  Sí,  por  Dios; 

aunque  ya  camina  en  pos 

de  su  postrimero  dia. 
Roque.  Gracias^  Señor^  pues  que  llego 

en  momento  tan  propicio. 

Y  del  mismo  beneficio 

es  participe  un  tal  Diego? 
Julián.  Dios  le  quiera  conservar 

sin  quitarle  ni  una  letra; 

y  también  Ambrosio  y  Petra; 

y  Anastasio  y  D.  Gaspar: 

pero  señor. .  .  no  colijo. . . 
Roque.  Oh!  Termina  mi  agonía! 

acaba. .  .dime.  .  .María. . . 
Julián.  María?  Yo  soy  su  hijo. 
Roque.  Su  hijo!  (con  emoción.) 
Julián.  Mas  qué  tenéis? 

Roque.  Su  hijo!  {como  evocando  recuerdos  pasados .) 
Julián.  Pues  no  me  escucha! 

Roque.  (Señor!  Calmad  esta  lucha! 

Señor,  no  me  abandonéis!) 
Julián.  Con  preguntas  como  esas 

me  habéis  puesto  en  gran  cuidado. 
Roque.  (Incendio  mal  apagado, 

no  salgas  de  tus  pavesas.) 
Julián.  Pues  ahora  me  tocaá  mí; 

habéis  en  la  aldea  vivido? 
Roque.  Aquí^  inocente,  he  nacido, 

y  vengo  á  morir  aquí. 
Julián.  Y  dejásteis  solo  estraños? 
Roque.  Aquí  cuanto  á  mí  quedó. 
Julián.  Tanto  la  ausencia  duró? 
Roque.  Son  cumplidos  nueve  años. 
JuLUN.  Oh  que  luz!  Sí,  ya  preveo. . . 
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Roque.  Qué? 

JüLiAN.        No  es  mi  memoria  tarda. 

Será  usted  el  que  se  aguarda? 
Roque.  Qué  aguardan? 
Julián.  Con  gran  deseo; 

y  no  el  saberlo  le  asombre; 

pero  por  él  cada  dia, 

rezamos  con  alegría 

y  bendecimos  su  nombre. 
Roque.  Y  él  también  para  vosotros 

pidió  á  Dios  su  afecto  santo. 
Julián.  Dios  le  cubra  con  su  manto 

basta  hallarse  entre  nosotros. 
Roque.  Dios  mió!  déjate  invoque 

sí  á  tí  mi  plegaria  llega. 
Julián.  Sabéis  cuando  Roque  llega? 
Roque.  Angel  mió!  Yo  soy  Roque! 
Julián.  Roque?— Padrino!  padrino!  (corriendo  de- 

salentado  y  gritando  en  la  'puerta  de  la  casa.) 

Mamá!  Papá!  Si  estoy  tonto! 

Yamos,  venid!  Pronto. . .  pronto, 

Ya  vino  Roque!  Ya  vino! 

(saltando  con  alegria\  á  sus  voces  y  precipi- 

tadamente  acuden  los  siguientes.) 

ESCENA  XIIL 

Julián,  Roque,  María,  Diego,  el  padre  Juan, 
Anastasio  y  Petra,  por  la  izquierda  con  un  ra- 
mo de  flores. 

María.  Cómo?  Qué  dices?  (corriendo  á  Roque.) 

Julián.  Allí,  (designándole.) 

Diego.  Mi  buen  amigo! 

Julián.  Qué  calma  !  (por  el  padre 

Juan  que  sale  el  último.) 
Cura.  Hijo  mió!  Hijo  del  alma! 
Roque.  Padre  mió!  (abrazados  fuertemente,) 
Cura.  Aquí. . .  aquí! 

Roque.  Todos. . .  todos!  que  es  ya  tanta 

mi  alegría,  que  dá  enojos; 

y  al  par  que  brota  á  los  ojos 

enmudece  mi  garganta! 
María.  Hoy  junta  fraternos  lazos. . . 
Diego.  Que  nunca  entibió  el  desvío. 
Cura.  Ya  puedo  morir^  Dios  mió, 

pues  moriré  entre  sus  brazos. 

(telón  muy  rápido.) 


ACTO  II. 


.  LADRON  DE  HONOR. 

El  teatro  representa  la  habitación  que  dá  entrada  á  la 
alcoba  de  María,  contigua  á  la  del  Padre  Juan;  esta  sala  in- 
termedia entre  ambas  habitaciones,  tiene  una  ventana  prac- 
ticable al  foro.  La  entrada  general  en  segundo  ténnino  de  ^ 
la  izquierda;  en  el  primero  la  alcoba  de  María;  en  la  dere- 
cha una  puerta  que  es  la  alcoba  del  Cura. —  Son  las  nueve 
de  la  noche:  la  escena  está  ahembrada  por  un  belon  de 
bronce  antiguo;  los  muebles  son  sencillos,  pero  todo  con 
«^Iraordinaria  limpieza. 

ESCENA  PRIMERA. 

Aparecen  Petra  sentada  y  con  aire  pensativo,  y 

Anastasio  de  pie. 
Anas.  Pero  mujer,  qué  te  pasa? 
Petra.  Jesús  ,  y  cuánta  porfía! 
Anas.  Es  que  siento  verte  así. 
Petra.  Pues  te  ruego  que  no  insistas. 
Anas.  Es  decir  que  no  sabré 

el  pesar  que  te  lastima, 

la  razón  porque  te  apuras 

ni  el  dolor  que  te  contrista? 
Petra.  Y  qué  te  puede  importar?. . . 
Anas.  Pues  me  gusta  la  salida! 

Yo  soy  quien  soy,  y  no  quiero 

pasar  por  un  estantigua; 

ocho  dias  van  pasados 

que  Roque  esta  casa  habita, 

y  ocho  también  que  entró  en  todos 

aunque,  por  causas  distintas, 

epidemia  de  callar; 

pues  qué  sucede  ¡canija! 

para  tanta  desazón, 

para  tal  melancolía? 

D.  Gaspar  hecho  una  furia; 

siempre  llorando  María; 

Roque,  en  pérpetuo  misterio; 

Diego  se  calla  ó  suspira, 

el  Padre  Juan,  por  desgracia 

avanzando  de  su  vida 

hácia  la  hora  postrera: 

pues  ha  sido  maravilla 


ue  haya  podido  escapar 
el  atacj^ue  de  estos  dias; 
y  por  fin,  hasta  á  tí,  Petra, 
también  te  picó  la  yíyora; 
si  te  hablo,  no  me  respondes, 
y  si  te  busco,  me  esc^uivas; 
nadie  hace  caso  de  mí, 
ni  nadie  de  mí  se  cuida; 
de  modo  que  de  coraje 
me  voy  á  romper  la  crism  a. 
Petra.  Pues  de  esas  mismas  razones, 
ya  que  quieres  que  lo  diga, 
nace  el  disgusto  que  ves 
y  que  tanto  te  fatiga. 
Estraño  tú  á  cuanto  pasa 
no  sabes  que  aquí  se  agitan 
cuestiones  de  consecuencias, 
que  pueden  ser  aflictivas. 
Además  ,  el  pobre  anciano, 
como  hace  poco  decias, 
sucumbe,  más  que  á  la  edad, 
á  sensaciones  tan  vivas; 
lo  mismo  mata  el  dolor 
que  en  esceso  la  alegría, 
y  la  llegada  de  Roque 
de  vida  un  año  le  quita. 
¿  Cómo  quieres  que  yo  vea, 
permaneciendo  tranquila, 
el  estado  del  que  fué 
de  todos  amparo  y  guia? 
¿  Cómo  la  justa  tristeza 
de  la  pobre  de  María, 
ni  los  disgustos  de  aquellos 
que  son  mi  sola  familia? 
Anas.  Caramba  !  No  sé  qué  tienes, 
que  con  esa  persuasiva 
y  esa  labia,  en  dos  por  t  res 
ifiaces  que  enmudezca,  chica. 
Pero  de  cualquiera  modo, 
por  qué  á  mí  no  me  confias 
esas  cosas  de  que  hablas? 
Petra.  Y  á  tí,  qué  te  importan? 
Anas.  Hija 
Cuando  el  cura  nos  casó, 
bien  te  leyó  la  cartilla: 
y  nos  dijo  que  al  casarse, 
éntrelos  dos "concluian 


—  55  — 


toda  clase  de  secretos; 

que  una  en  otra  se  fundían 

nuestras  almas,  porque  estabas 

formada  de  mis  costillas. 

Y  si  yo  en  mis  huesos  mando, 

no  te  estrañes  de  que  exija, 

formando  tú  parte  de  ellos, 

que  cuenta  exacta  me  rindas. 
Petra.  Vaya!  Pues  es  escusada 

tan  molesta  letanía; 

nada  tengo  que  contarte, 

porque. .  .claro,  no  me  inspiras 

confianza  para  el  caso. 

Tienes  la  lengua  muy  lista, 

y  con  lo  tuyo,  lo  ageno 

por  todas  partes  publicas. 
Anas.  No  lo  puedo  remediar; 

mas  no  lo  hago  por  malicia. 

Quién  no  tiene  en  este  mundo 

sus  flaquezas?  Cosa  es  fija. 
Petra.  Pues  por  eso  no  te  incumbe 

sino  callar,  que  en  justicia, 

obrando  de  esta  manera, 

no  encontrarás  quien  te  riña, 

y  obrarás  como  obrar  debe 

quien  de  honrado  preconiza. 
Anas.  Pues  bueno;  no  insisto  más; 

no  dirás  que  no  se  fia 

tu  marido  en  tu  silencio; 

mas  si  con  esa  mónita 

pretendes  engatusarme, 

no  valdrán  gazmoñerías 

que  te  amparen,  si  descubro 

alguna  intención  maligna. 
Petra.  Ten  cuenta  con  lo  que  hablas, 

y  vé  que  aquí  se  aproxima 

el  pobre  anciano  con  Roque. 
Anas.  Te  dejo;  mas  no  te  olvides 

que  mis  celos  te  vigilan; 

que  aunque  soy  ganso,  no  quiero 

aumentar  la  cofradía, 

y  que  el  buen  Eoque  no  es  roca, 

para  una  rosca  tan  rica. 

ESCENA  II. 
Petra  el  P.  Juan  sostenido  por  Roque, 
Roque.  Yamos  despacio,  señor, 
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y  apóyese  usted  en  mí. 
Cura,  Ola.  Petra!  Estás  aquí? 

Quiero  pedirte  un  favor. 
Petra.  Usted  me  puede  mandar 

y  crea  que  desde  luego. .  . 
Cura.  Que  digas  que  venga  á  Diego 

y  también  á  D.  Gaspar. 
Petra.  Voy  á  hacerlo  sin  retardo; 

quiere  usted  mas? 
Cura.  No  á  fé  mia; 

gracias,  gracias,  hija  mia; 

y  añade  que  les  aguardo.  (Vase  Petra  se- 
gunda puerta  izquierda.) 

ESCENA  III. 

El  Cura  y  Roque. 
Roque.  Mas  por  qué  esa  obstinación 

estando  usted  como  está? 
Cura.  Porque  el  tiempo  que  se  vá 

no  tiene  compensación. 

La  planta  de  la  discordia 

aquí  empieza  á  retoñar; 

quiero  su  raiz  cortar 

y  establecer  la  concordia. 
Roque.  Y  en  esa  lucha,  atropella 

de  su  vida  los  instantes. 
CüRA.  Yo  debo  ámis  semejantes 

hasta  el  último  de  ella. 

Así  inclinaré  mi  faz, 

en  mi  Dios  los  ojos  fijos, 

dejando  á  todos  mis  hijos 

en  un  reinado  de  paz. 
Roque.  Por  qué  esa  idea  tan  triste 

si  ese  caso  aun  no  es  llegado? 
Cura.  Nace  á  morir  destinado 

cuanto  en  este  mundo  existe. 

Y  si  hemos  al  fin  de  hallarla 

para  que  más  dulce  sea, 

viva  la  muerte  en  la  idea 

debemos  de  conservarla. 

Así  con  risa  verás 

la  acojen  siempre  los  buenos, 

que  siempre  la  teme  menos 

el  que  la  recuerda  más .  . . 
Roque.  No  en  lamentable  horfandad 

nos  dejará  el  Juez  divino; 
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que  más  estenso  camino 
le  resta  á  su  ancianidad. 
A  veces  gran  duración 
alcanza  la  añosa  encina. 
Cura.  Roque,  la  mia  termina 
y  principia  tu  misión. 
Forzoso  es  que  en  plenitud 
tu  corazón  lo  comprenda; 
el  cielo  te  dé  en  su  senda 
resignación  y  yirtud. 
Mas  antes  que,  vil  mortal, 
por  la  virtud  del  ungido, 
desde  el  polvo  en  que  has  nacido 
hasta  el  padre  celestial 
levantes  con  santo  celo 
el  cáliz  de  salvación, 
vé  la  inmensa  obligación 
que  vás  á  ofrecer  al  cielo. 
Reflexiona  con  gran  calma, 
que  si  faltas,  no  has  de  hallar 
ni  á  tu  cuerpo  bien  estar, 
ni  salvación  á  tu  alma. 
Labe  tu  conciencia  en  pós 
cualquier  mancha  que  en  sí  note; 
mira  que  el  mal  sacerdote 
ofende  al  mundo,  y  á  Dios. 
Sé  cariñoso,  prudente, 
presta  apoyo  al  desvalido; 
dá  consuelo  al  afligido; 
bendición  al  penitente. 
No  hipócrita,  cálculo  odioso 
en  tu  ministerio  veas; 
fanático  nunca  seas, 
que  esto  no  es  ser  religioso. 
Procura  cortar  los  males 
que  el  alma  pueda  sufrir, 
sin  querer  intervenir 
en  asuntos  terrenales. 
La  caridad  en  tí  obre 
y  con  esto  ya  concluyo; 
no  has  de  tener  nada  tuyo; 
primero  que  tú,  es  el  pobre. 
Ministro  de  una  doctrina 
de  humildad  y  de  pobreza, 
que  predicó  en  su  grandeza 
Jesús,  allá  en  Palestina. 
Vista  tu  cuerpo  el  sayal; 
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que  no  está  bien  á  tu  estado, 
el  torpe  lujo,  guardado 
al  orgullo  mundanal. 
La  pobreza  dá  esplendor 
en  bienes  siempre  fecundo, 
y  con  ella  asombró  al  mundo 
un  humilde  pescador. 
Así,  con  constante  afán, 
al  término  de  esta  via 
podrás  llegar  algún  dia 
donde  los  justos  están. 
Roque.  La  humilde  casa,  señor, 
donde  corrió  mi  niñez, 
contemplará  mi  vejez 
y  mi  postrer  estertor. 
El  mismo  altar,  donde  pura 
se  alzó  mi  oración  primera, 
escuchará  la  postrera 
de  mi  vida  de  amargura. 
El  mismo  espacio  pequeño 
de  su  tumba  ocuparé; 
la  misma  tierra  que  á  usté 
cubrirá  mi  último  sueño. 
Qué  puede  importarme  á  mí 
del  mundo  la  prez  soñada, 
si  he  de  volver  á  la  nada, 
pues  de  la  nada  nací  ? 
Qué  la  ambición,  en  conciencia, 
á  que  el  orgullo  dá  norma, 
si  no  es  más  que  débil  forma 
y  solo  Dios  es  la  esencia? 
Yo  he  visto  del  mar  hundoso 
levantar  la  ola  gigante, 
y  abatir  en  un  instante 
la  altivez  del  poderoso. 
He  visto  á  la  tempestad 
llevando  la  muerte  en  hombros, 
dejar  reducida  á  escombros 
la  mas  altiva  ciudad. 
He  visto  entre  la  metralla, 
al  gefe  de  cien  legiones, 
sucumbir  con  sus  blasones 
en  el  campo  de  batalla. 
Y  el  plomo  ardiendo  diezmar 
ejército  numeroso, 
no  quedando  del  coloso 
ni  aun  memoria  que  guardar. 
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Pues  bien,  en  medio  el  horror 
del  Océano  enfurecido 
en  medio  del  estampido 
del  rayo  devastador; 
en  medio  la  voz  bravia 
del  combate  que  arreciaba, 
solo  á  Dios  se  adivinaba; 
tan  solo  á  Dios  se  via. 
Y  allí  comparé,  Señor, 
del  humano  ser  la  escoria, 
con  su  poder  y  su  gloria; 
con  su  grandeza  y  su  amor. 
Allí  mi  llanto  vertí; 
mi  vocación  afirmé, 
y  el  tributo  de  mi  fé 
en  holocausto  ofrecí. 
Podré  vacilar  quizás 
en  mi  religioso  empeño, 
contemplando  tan  pequeño 
mi  ser,  como  los  demás? 
Podré  de  la  senda  en  pós 
caminar  del  torpe  dolo, 
si  hay  una  verdad  tan  solo, 
y  esa  verdad  está  en  Dios? 
Cura.  Hijo!  Sobre  el  seno  ven! 

Cuán  grato  me  es  escucharte, 
á  mí,  que  supe  llevarte 
por  el  sendero  del  bien! 
Ya  no  dudo  que  se  encierra 
en  tu  corazón  el  celo 
para  conquistar  el  cielo 
con  tu  virtud  en  la  tierra! 
Tú  de  mi  ignorada  historia 
serás  anal  que  me  abone; 
que  mi  pasado  corone; 
que  eternice  mi  memoria. 
Tú  los  últimos  abrojos 
á  pisar  me  ayudarás; 
tú  al  mundo  me  cerrarás 
por  última  vez  los  ojos. 


ha  dispuesto  el  Criador; 
pero  entre  tanto,  Señor, 
no  se  aflija  usted  así. 
No  acrezca  usted  con  empeño 
el  mal  que  roba  su  calma; 
déle  usté  quietud  al  alma. 


Roque.  Quién  sabe  aún  lo 
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con  el  descanso  y  el  sueño. 
Cura.  No;  que  aunque  enfermo  y  rendido, 

me  inquieta,  por  vida  mia, 

la  situación  de  María 

y  también  de  su  marido. 

Deseo  que  tanto  afán 

quede  terminado  luego: 

por  eso  á  Gaspar  y  á  Diego 

hice  llamar. 
Roque.  Aquí  están. 

ESCENA  IV. 

Dichos,  D.  Gaspar  y  Diego. 
Gaspar.  Buenas  noches. 
Cura.  Guárdeos  Dios  ^ 

Diego.  Han  dicho  que  usted  queria 

vernos. . . 
Cura..  Es  verdad;  tenia 

que  hablar  con  ustedes  dos. 
Diego.  Le  escuchamos. 
Gaspar.  Ya  decir 

nos  puede  usted  cuanto  quiera. 
Cura.  Roque,  en  mi  cuarto  me  espera; 

poco  tiempo  tardo  en  ir. 

No  calculáis  para  qué 

á  entrambos  hice  llamar? 
Diego.  No  lo  puedo  adiviiiar. 
Cura.  Ni  tú? 

Gaspar.  Tampoco  lo  sé. 
Cura.  Encorvado  tristemente 

{después  de  una  pequeña  pausa.) 

de  la  edad  por  el  rigor , 

á  la  muerte ,  sin  temor  , 

miro  llegar  lentamente. 

Mas  si  bien  con  faz  serena 

ante  mí  su  imágen  pasa, 

el  estado  de  esta  casa 

de  amargura  mi  alma  llena. . 

No  ya  feliz  como  un  dia 

la  paz  en  su  techo  mora, 

que  en  él  se  cobija  ahora 

el  pesar  y  la  agonía. 

Una  víctima  se  inmola 

con  injusticia  fatal, 

y  aun  cuando  no  criminal , 

gime  abandonada  y  sola; 
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ique  no  una  sospecha  es, 
sin  prueba  de  convicción , 
razón  que  dé  la  razón  , 
en  causa  tan  de  interés. 

Y  no  es  que  el  propio  me  ofusca^ 
si  á  decir,  Diego  ,  me  lleva, 
que  quien  de  amor  ansia  prueba , 
si  bien  quiere,  bien  la  busca. 
No  mas  así  ha  de  durar 

este  estado  tan  penoso, 

pues  que  quede  es  ya  forzoso 

la  virtud  en  su  lugar. 

Diego.  Paréceme  sin  embargo. . . 

Gaspar.  Yo  contestaré  por  tí, 
para  protestar  aquí 
en  contra  del  nuevo  cargo  . 

Y  eso  que  estraño  he  querido 
aparecer  en  el  lance , 

aun  cuando  estaba  á  mi  alcance 
todo  cuanto  ha  sucedido. 
No  aseguraré  si  vá 
María  de  Antonio  en  pos  , 
porque  solo  sabe  Dios 
si  está  indemne,  ó  no  lo  está. 
Pero  que  torpe  y  sin  guia 
es  en  la  contienda  ruda 
cómplice,  no  tiene  duda , 
y  cualquiera  lo  diria. 
Ese  silencio  obstinado 
roto  al  fin  de  un  modo  tal , 
á  pensar  inclina  mal 
al  hombre  más  confiado. 
Mancha  el  aliento ,  á  mi  ver, 
del  vidrio  la  débil  plancha, 
y  la  duda  es  una  mancha 
que  enturbia  el  de  la  mujer. 

Y  á  quién,  porque  mas  resalte, 
toca  probar  su  limpieza  ? 

Al  cristal  por  sü  pureza  , 
ó  al  que  le  vé  sin  esmalte? 
Cura.  A  probarla  siempre  aspira 
con  afán  y  con  empeño  , 
el  que  es  del  cristal  el  dueño 
y  en  su  pureza  se  mira. 
Además,  no  es  noble  acción 
querer  que  pida  contrito, 
sin  cometer  el  delito , 


—  42  — 

el  inocente  perdón. 
Gaspar.  Padre  Juan,  no  diyaguemoí^^ 

porque  es  inútil  hablar , 

que  en  este  particular 

jamás  nos  entenderemos. 

Aquí  transacción  no  cabe 

ni  la  debo  proponer  ; 

sé  lo  que  tengo  que  hacer . 

y  también  mi  hijo  lo  sabe. 
Cura.  Si,  ya  sé  que  tu  imprudencia 

á  tu  mal  consejo  igual, 

intenta  agravar  el  mal 

con  esa  impensada  ausencia. 

Ausencia  que  en  daño  es 

de  María,  y  que  reclama.  .  . 
Gaspar.  A  Salamanca  nos  llama 

un  asunto  de  interés. 
Cura.  Pero  confio  en  que  al  menos 

uno  quedará  á  su  lado. 
Gaspar.  Pobre  honor  es  el  guardado 

con  los  auxilios  ágenos! 
Cura.  Mi  acento,  Gaspar,  escucha ; 

quién  á  la  maldad  contiene? 
Gaspar.  La  que  en  algo  á  sí  se  tiene 

siempre  Tence,  cuando  lucha. 
Cura.  Mira  que  mi  corazón 

no  sé  qué  pesar  augura. 
Gaspar.  Complacerle,  Señor  Cura, 

no  puedo  en  esta  ocasión. 
Cura.  Y  tú,  Diego,  también  fijo 

en  esa  idea  menguada 

estás  ,  de  creer  culpada 

á  la  madre  de  tu  hijo? 

También  tú  ,  quieres  dejar  , 

no  obstante  que  el  mal  te  alcanza. 

espuesto  á  indigna  asechanza 

este  pacífico  hogar? 
Diego.  Padre  Juan  !  En  yano  lucho 

entre  uno  y  otro  dolor  , 

porque  si  escucho  á  mi  amor, 

á  mi  honor  también  escucho. 

Por  eso  en  tal  agonía 

solo  me  tiene  sujeto, 

que  á  usted  ,  señor  ,  le  respeto  , 

y  quiero  mucho  á  María. 

Pruebas  me  ofreció  usté  dar ; 

no  lo  hizo  ;  el  tiempo  avanza, 
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y  aun  no  cedo  á  la  esperanza 
de  poderlas  encontrar. 
Mas  lejos  de  estos  lugares 
su  consuelo  aguardaré  ; 
pues  al  menos  ,  no  veré 
la  causa  de  mis  pesares. 
Cura.  No  mi  voz  se  alzará  mas 

de  tu  error  para  advertirte; 
quiera  Dios  que  á  arrepentirte 
no  llegues ,  tarde  ,  quizás. 
Si  mi  estado  ,  mi  esperiencia, 
mi  cansada  senectud , 
su  recato  y  su  virtud 
no  bastan  á  tu  conciencia. . . . 
si  sordo  está  yá  tu  oido 


sigue  los  impulsos ,  Diego , 
de  tu  corazón  dormido. 
El  árbol  viejo ,  no  asombra 
por  el  verdor  que  deri'ama  ; 
pero  aunque  pobre  su  rama  , 
también  produce  una  sombra. 
De  su  triunfo  irá  en  pós 
María  con  mi  consejo; 

f)orque  al  débil  árbol  viejo , 
edará  su  sombra  Dios,  (vase  pta.  derecha.) 


Gaspar.  Y  bien,  qué  piensas  hacer? 

Diego  Señor  !  Mis  dudas  combato , 
y  no  puedo  resolverme 
á  ser  con  ella  inhumano. 
Qué  prueba,  ni  que  razón 
hasta  hora  hemos  hallado  , 
para  aventurar  de  golpe 
tan  escandaloso  paso  ? 

Gaspar.  Tu  cariño  es  muy  cobarde; 
qué  más  prueba,  desgraciado, 
quieres,  que  el  mismo  silencio 
que  todos  están  guardando? 
O  es  que  porque  á  todas  horas 
la  miras  bañada  en  llanto , 
calculas  que  son  sus  lágrimas 
fruto  de  inocencia  acaso? 
También  se  suelen  verter 


ESCENA  V. 


D.  Gaspar  y  Diego. 


de  arrepentimiento  tárdo; 
de  vergüenza,  ante  una  culpa; 
de  humillación  y  de  espanto. 
Diego.  No,  padre,  que  el  criminal 
el  remordimiento  amargo 
corre  á  esconder ,  donde  no 
el  mundo  pueda  mirarlo. 
Lágrimas  que  ruedan  tristes 
sin  llevar  el  rostro  bajo, 
á  la  clara  luz  del  sol 
y  de  un  hijo  en  el  regazo , 
son  las  lágrimas  del  mártir 
que  se  inmola  resignado. 
Gaspar.  Mal  en  consultarme  hiciste; 
pues  aunque  padre  y  anciano, 
miro  que  fué  mi  consejo 
inútil  para  este  caso. 
No  me  sorprende;  eres  hijo; 
ingratos  todos,  ingratos! 
No  tengas  en  cuenta  el  mió, 
y  sigue  el  de  los  estraños. 
Diego.  No  es,  padre,  solo  el  consejo 

el  que  hace  huella  en  el  ánimo; 
que  también  la  hace,  señor, 
la  santidad  de  los  labios. 
Gaspar.  Es  decir  que  el  padre  Juan 
con  su  elocuencia,  ha  logrado 
arrancar  en  un  momento 
de  tu  corazón  el  dardo? 
Diego.  El  Padre  Juan  á  mi  pena 
presta  cariñoso  bálsamo, 
alentando  mi  esperanza; 
y  cómo  no  hé  de  escucharlo, 
si  en  más  venturosos  dias  , 
con  su  virtud  y  sus  años, 
me  condujo  por  la  senda 
de  bienes  nunca  gozados? 
No  nota  usté  en  sus  palabras, 
en  fé  ricas,  el  encanto 
de  esa  convicción  que  brota 
desde  el  oculto  sagrario 
de  un  alma,  que  Dios  inspira 
con  su  aliento  soberano? 
Gaspar.  Y  esperas  en  él,  que  un  dia. . . 
Diego.  Siempre  se  vive  esperando; 
que  para  calmar  dolores 
la  esperanza  nos  han  dado. 
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Gaspar.  Espera  pues,  y  á  otra  cosa, 

c^ue  el  tiempo  se  vá;  entre  tanto, 

te  propones  suspender 

el  viaje? 
Diego.  Sin  retraso 

voy  á  ponerme  en  camino; 

no  puedo  mas  demorarlo. 
Gaspar.  Pues  alistar  lo  preciso 
Diego.  Todo  está  ya  preparado. 
Gaspar.  Vamos,  pues. 
Diego.  Cuando  usted  quiera. 

Gaspar.  Saldremos  dentro  de  un  rato. 
Diego.  (Irme  y  dejarla! . . .  Esta  duda 

es  un  torcedor  amargo.) 
Gaspar.  (Tarde  volverás,  si  vuelves, 

en  viéndote  yo  á  calDallo.) 

ESCENA  VI. 

Bichos  y  Anastasio  entrando  muy  azorado* 
Anas.  Señor  Diego. . .  Don  Gaspar. . . 

si  ustedes  me  dan  licencia. . . 
Gaspar.  Qué  se  te  ofrece  á  estas  horas? 
Anas.  Primero  deje  que  pueda 

esplicar  lo  que  me  pasa; 

porque  estoy.  . . 
Gaspar.  Yamos,  babieca; 

acaba  ya  de  una  vez! 
Atías.  Si  Señor. . .  voy. . . !  quién  creyera! . . 

Si  lo  miro  y  no  lo  creo! 
Diego,  Vamos,  Anastasio,  cuenta 

qué  es  lo  que  te  ha  sucedido 

que  vienes  de  esa  manera? 
Anas.  Señor  Diego,  una  desgracia. 
Gaspar.  Siempre  será  una  pamema. 
Anas.  Ojalá!  Mas  no  por  cierto! 
Gaspar.  Acaba;  ya  me  impacientas. 
Anas,  pues  es  el  caso,  Señor, 

que  habiéndoseme  en  la  huerta 

olvidado  el  azadón 

esta  tarde,  con  presteza 

fuílo  á  buscar  hace  poco 

por  temor  que  se  perdiera; 

estaba  yo  entretenido, 

á  oscuras  en  mi  tarea, 

cuando  percibo  unos  pasos, 

que  con  la  mayor  cautela  *• 
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sonaban  en  dirección 

del  estremo  de  la  cerca. 

Ocurrióme  no  gritar 

por  saber  de  quiénes  eran, 

porque  há  dias  sospechaba 

que  alguien  aquí  me  la  pega; 

miro,  Yeo,  vuelvo,  escucho, 

paro  y  alargo  la  oreja, 

y  diviso  á  un  embozado 

que  al  llegar  bajo  la  reja 

de  mí  cuarto,  se  detiene; 

mira,  escucha,  salta,  trepa, 

guiña,  tose,  saca,  arroja, 

baja,  corre,  escapa  y  vuela. 

Salgo  entonces;  entro,  subo, 

llego,  toco,  abro  la  puerta; 

busco,  llamo,  grito,  callo; 

traigo  luz...  Y  hallo  esta  esquela. 
Diego.  Y  nadie  en  el  cuarto  habia? 
Anas.  No  señor;  pero  me  inquieta 

que  aunque  el  cuarto  estaba  solo, 

en  el  cuarto  duerme  Petra. 
Gaspar.  Y  qué  dices  de  esto,  Diego! 

(con  intención.) 
Diego.  Señor,  no  atina  mi  lengua. . . 
Gaspar.  Dios  es  justo. 
Anas.  Lea  usted; 

quiero  saber  donde  llega 

de  mi  mujer  la  perfidia, 

y  de  mí  los . . . 
Gaspar.  (Es  su  letra.) 

«Llegó  la  ocasión  propicia;  (leyendo.)  „ 

wya  recuerdas  mis  promesas; 

wno  te  niegues:  á  las  diez 

» todos  duermen  en  la  aldea; 

)) elige  entre  mi  venganza, 

))ó  entre  mis  dádivas,  Petra.» 
Anas.  Lo  vé  usted?  No  lo  decia? 

Y  habrá  quien  cachaza  tenga . . . 

No  señor;  con  un  garrote 

Jesús!  Jesús  y  que  felpa! 
Gaspar.  Yamos,  calla;  menos  bulla; 

no  nos  rompas  la  cabeza. 
Anas.  No  vé  usted  lo  que  me  pasa? 
Gaspar.  Pues  reventar  y  paciencia,  (con  mal  modo,) 
Anas.  (Los  consuelos  de  este  hombre 

son  dulces  como  jalea!) 
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Gaspar.  Vete,  que  ya  nos  estorbas,  (imperioso.) 

Anas.  Ya  me  voy.  (Si  es  una  fiera!) 

CrASPAK.  No  has  entendido? 

Anas.  Entendí. 

(Voy  á  desquitarme  en  Petra.)  (vase  iz- 
quierda 2/) 

ESCENA  VIL 
Gaspar  y  Diego, 
Gaspar.  Supongo  no  habrás  creido 

que  aquí  la  culpada  sea 

la  criada,  aun  cuando  yo 

para  cubrir  apariencias, 

haya  dejado  en  su  error 

á  Anastasio!  Y  esta  prueba, 

sera  prueba  para  tí? 

Vamos,  responde,  confiesa. 
Diego.  Padre,  déjeme  usted  ya; 

no  vé  usted  que  me  envenena 

el  dolor  de  un  desengaño 

que  aniquila  mi  firmeza? 
Gaspar.  Pero  es  que  no  basta  eso, 

no  basta  que  tú  padezcas 

para  que  quede  tu  honra 

ante  los  demás  ilesa. 

Hay  un  hombre  que  hasta  aquí 

esta  noche  llegar  piensa; 

hay  un  hombre  que  tu  honor 

robar  bajamente  intenta, 

y  quedar  no  puede  impune 

una  maldad  tan  proterva. 

Levanta  la  frente ;  olvida 

de  tu  amor  la  mala  estrella , 

y  sabe  ser  hombre  aquí, 

ó  perece  en  la  contienda. 

Sigúeme. 
Diego.  A  dónde  vamos? 

Gaspar.  Donde  tu  honor  aconseja. 
Diego.  Padre ,  yo  sé  lo  que  hacer. 
Gaspar.  Sigúeme  y  calla,  ó  espera 

que  tu  mismo  honrado  padre 

haga  pública  tu  mengua,  (medio  mutis.) 

ESCENA  VIII. 


Dichos,  María  y  Julián. 
María.  Diego,  te  marchas  ahora? 
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Gaspar.  Sí.  (con  aspereza:) 

María.  Tan  tarde? 

Gaspar.  Que  mas  dá  ? 

Julián.  Estás  muy  triste,  papál  {llegando  á  acari- 
ciarle.) Dame  un  beso,  (se  lo  dá.) 

Gaspar,  (tirando  de  Diego.)  Que  es  la  hora. 

María.  Ay  Dios!  (viendo  la  indiferencia  de  Diego.) 

Gaspar.  De  poco  te  alteras,  (con  ironía.) 

María.  Por  muchos 

dias?  (humi- demente.) 

Diego.  No  sé.  (desabrido.) 

Gaspar.  (Quizás  mas  pronto  aquí  esté 

de  lo  que  tú  te  lo  esperas.)  (con  intención; 
vanse  segunda  izquierda.) 

ESCENA  IX. 

María  ?/  Julián. 
(La  primera  va  ásentarse  á  un  lado,  abatiday  llorosa, 
el  segundo  observándola,  corre  á  su  iado  y  la  acaricia.) 

María.  Qué  desgraciada  he  nacidol 
Julián.  Yas  á  volver  á  llorar? 

No  te  basto  á  consolar, 

ó  quieres  verme  afligido? 
María.  Hijo!  (abrazándole.) 
Julián.         Si;  mucho  de  abrazos I 

Crees  con  esto  complacerme, 

y  vás,  no  obstante,  á  romperme 

el  corazón  en  pedazos! 

Que  aunque  callo  por  respeto, 

y  mi  lengua  siempre  es  muda,, 

no  tengo  ninguna  duda 

de  que  callas  un  secreto. 

Por  qué  no  he  de  conocer 

ese  dolor  tan  impío? 
María.  Eres  un  niño,  hijo  mió; 

no  me  puedes  comprender. 
Julián.  Es  verdad;  pero  advertir 

bien  te  puedo,  sin  faltar, 

que  si  soy  niño  en  pensar, 

no  lo  soy  para  sentir. 

Y  no  merece  disculpa 

el  que  su  alma  no  taladre 

al  ver  llorar  á  su  madre!. 

Tengo  yo  acaso  la  culpa? 

Que  aunque  nadie  me  lo  crea, 

es  verdad,  y  yo  lo  siento, 
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que  este  amargo  pensamiento 
no  se  aparta  de  mi  idea. 
Martirizarme  no  es  justo 
y  mi  impaciencia  se  exalta; 
ó  incurrí  en  alguna  falta? 
Te  ocasioné  algún  disgusto? 
Si  es  asi,  con  sumisión 
te  ruego  rendidamente, 
que  lo  olvides  indulgente 
y  mi  otorgues  tu  perdón. 

María.  Pobre  ángel,  que  en  mi  tristura 
eres  mi  solo  consuelo! 
Calma  tu  cuita  y  tu  anhelo, 
y  tu  inocente  amargura. 
No,  mi  tristeza  y  quebranto 
puedes  tu  nunca  causar, 
ni  me  ^Aaces  tú  derramar 
los  raudales  de  mi  llanto. 
Honda  y  profunda  raiz 
el  mal  en  mi  pecho  anida, 
haciéndome  por  la  vida 
sin  ser  culpable,  infeliz! 

Julián.  Ya  veo  no  satisface  {con  tristeza.) 
mi  afán  á  tu  angustia,  no: 
pero  si  no  basto  yo, 
por  qué  papá  no  lo  hace? 
Siempre  le  miro  tan  sério . . . 

María.  Le  juzgas  con  injusticia. 

Julián.  No,  perdona  á  mi  malicia; 

pero  aquí  se  halla  el  misterio. 
Piensas  que  no  observo  y  miro 
que  alucinarme  pensáis? 
Cada  vez  que  os  encontráis, 
ambos  lanzáis  un  suspiro. 
Un  dia  y  otro  se  pasa 
en  tan  triste  situación; 
tú,  metida  en  un  rincón; 
él,  sin  entrar  en  la  casa. 
Y,  no  creo  me  equivoque; 
mas  es  esto,  á  no  dudar, 
desde  el  dia  en  que  al  lugar 
volvió  vuestro  amigo  Roque. 
Cualquier  cuidado  enemigo 
dicen  que  aní'e  un  hijo  cede: 
cómo  es  que  asi  no  sucede 
entre  vosotros,  conmigo? 

María.  Hijo,  por  última  vez 
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ocupe  tu  inquieta  mente, 

el  desgraciado  incidente 

que  alarma  tu  candidez. 

Misterios  hay  en  la  vida 

de  tan  larga  duración, 

que  marcan  el  corazón 

con  una  profunda  herida. 

Luchas  en  que  nadie  espere 

vencer,  si  el  alma  batalla; 

en  que  se  sufre  y  se  calla, 

y  callándolas,  se  muere. 

Arcanos  que  aun  á  despecho, 

son  de  la  virtud  sudario, 

guardados  en  el  sagrario 

de  lo  profundo  del  pecho. 

No  intentes,  pues,  discurrir 

por  su  dédalo  confuso, 

Dios  un  candado  me  puso, 

no  lo  pretendas  abrir. 

Ama  á  tu  padre,  acrisola 

este  afecto  sobre  todo, 

y  á  tu  frente  de  este  modo 

ceñirás  una  aureola. 

Y  si  no  puede  leer 

tu  cariñosa  afición 

la  causa  de  mi  aflicción, 

ni  mis  penas  comprender, 

para  endulzar  tu  destino 

y  recobrar  el  consuelo; 

para  hallar  en  este  suelo 

menos  árido  el  camino, 

puedes  decirte,  aunque  estás 

en  el  amor  poco  ducho, 

mi  padre  me  quiere  mucho 

y  mi  madre,  mucho  mas. 
Juman.  No  ya,  porque  bien  te  cuadre, 

daré  causa  á  tu  quebranto  , 

conque  usted  me  quiere  tanto?  (besándola,) 
María.  Te  quiero. . .  como  tu  madre. 
Julián.  Si  es  asi,  juro  en  concienMa, 

aunque  me  amarge  tu  lloro, 

que  pagaré  ese  tesoro 

con  humildad  y  obediencia. 
María.  Ya  la  ocasión  es  llegada 

de  podérmelo  mostrar. 
Julián.  Cómo? 

María.  Yéndote  á  acostar^, 
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que  está  la  noche  avanzada. 
Julián.  Y  tú. . .  no  vas  á  venir? 
Mari  A.  No  puedo,  aunque  lo  quisiera. 
Julián.  Por  qué? 
María.  Papá  se  vá  fuera 

y  le  debo  despedir. 
Julián.  Me  estrañay  sorprende  eso. 
María.  Que  hay  en  ello  que  estrañar? 
Julián.  Nunca  acostumbra  á  marchar 

sin  venir  á  darme  un  beso!! 
María.  Yo  te  los  daré  á  porfía!  (Con  efusión  mvy 

triste.) 

Julián.  Bueno. . .  bien!.  . .  Cómo  ha  de  ser! 
María.  Toma. . .  y  vete  á  recojer!  (Besándolo  va- 
rias veces.) 

Julián.  Buenas  noches,  madre mia!  (Vase  prime- 
ra izquierda.) 

ESCENA  X. 

María. 
¡Oh  si. . .  debo  averiguar 
antes  que  parta. . .  Señor! 
Por  qué  tan  grande  dolor 
me  quisiste  decretar? 
Y  algo  sucede!  Su  muda 
distracción  antes  aquí. . . 
Algo  pasa. . .  pronto,  sí, 
aclaremos  esta  duda! 
Qué  temo?  No  estoy  culpada! 
Dios  me  comprende  y  me  mira! 
Podrá  triunfar  la  mentira 
contra  mi  honor  inventada? 
Dios  mió!  Haced  que  no  toque 
mi  labio  tan  triste  hiél, 
y  en  esta  lucha  cruel 
amparadme!  Quién  es? — Roque! 
(Sobrecogida  al  ruido  de  los  pasos  y  tran- 
quila al  conocer  que  es  Roque.) 

ESCENA  XI. 

Roque  y  María. 
Roque.  Iba  á  buscarte,  María. 
María.  Qué  me  quieres? 
Roque.  Tú  has  llorado. 

María.  Sí. 
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Roque.      Me  lastima  tu  estado 
y  aliviártelo  querria. 

María.  Gracias,  Roque. 

Roque.  A  la  discordia 

justo  es  que  la  paz  humille, 
porque  más  hermosa  brille 
la  eterna  misericordia . 

María.  Déjame  en  ella  creer; 
pero  en  la  tierra! . . . 

Roque.  En  su  nombre 

esfuerzos  aplica  el  hombre, 
secundando  su  poder. 

María.  Mas  si  ves  entre  zozobras 

que  nuevos  males  avanzan!. .  . 

Roque.  Siempre  los  justos  alcanzan?. . . 
el  galardón  de  sus  obras. 

María.  Ay!  mi  esperanza  fallece, 
penas  vertiendo  á  su  paso! 

Roque.  El  sol  desciende  á  su  ocaso, 
y  al  otro  dia,  aparece. 
Con  radiante  magestad 
abre  su  dorado  broche, 
de  la  fatídica  noche 
borrando  la  oscuridad.— 
Si  no  te  falta  memoria, 
dá  un  punto  tregua  á  tu  duelo, 
y  hallarás,  para  consuelo^, 
ia  prueba  en  tu  misma  historia. 
Que  hubo  un  dia,  ya  lejano, 
mas  de  fecha  no  olvidada, 
en  que  también  desolada 
pudo  aliviarte  tu  hermano. 
Y  si  aquel  lazo  bendito 
aun  el  tiempo  no  rompió; 
si  sordo  aquí  no  volvió 
de  amistad  al  santo  grito, 
porqué  dudar  se  decida 
á  buscar,  viendo  tu  pena, 
modo  de  unir  la  cadena 
que  juzgas  rota  y  perdida? 
María.  Grano  que  al  fondo  rodó 
y  que  la  batiente  humilla, 
no  vuelve  nunca  á  la  orilla 
donde  otro  tiempo  brillo ! 
Así  del  tiempo  que  es  ido 
y  en  cuyaimágen  me  pierdo  , 
apenas  queda  un  recuerdo 
en  lontananza  perdido. 
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Ni  qué  sirviera  evocar 
las  impresiones  de  ayer? 
Quién  no  pudiera  volver 
el  pensamiento  á  pensar! 
Roque.  Bien  dices;  tupida  venda 
ante  ese  ayer  coloquemos, 
hoy  que  entrambos  recorreaios, 
los  dos  por  distinta  senda. 
Ni  tampoco  vine  aquí 
á  tal  intención  sujeto; 
que  vine  con  el  objeto 
de  estar  en  vela  por  tí. 
María  En  qué  riesgo  tan  probado 
por  ventura  puedo  verme^ 
que  no  baste  á  defenderme 
este  hogar  inmaculado? 
Roque.  Sé  que  á  Salamanca  pasa 

Diego  esta  noche,  y  pudiera. . . 
María.  No  es,  Roque,  la  vez  primera 

que  se  ha  ausentado  de  casa. 
Roque.  Mas  nunca  aquí  un  enemigo 

dejó,  que  pudiera  hacer.. . 
María.  Nada  tiene  que  temer  (con  arrogancia.) 

porque  está  mi  honor  conmigo. 
Roque.  Sí;  mas  la  maledicencia 

moverá  su  labio  inmundo. 
María.  Vale  más  la  voz  del  mundo, 
que  el  grito  de  mi  conciencia? 
Roque.  No  encontrar  para  tu  duelo 
testigo  y  juez  no  te  abisma? 
María.  Yo  soy  el  juez  de  mí  misma 
y  mi  testigo  es  el  Cielo! 
(con  la  altivez  del  virtuoso.) 
Y  no  mas  sobre  esta  llaga 
toquemos  con  ruda  mano; 
el  decreto  soberano 
cúmplase,  y  en  mí  se  haga. 
Roque.  Tu  resolución  loable 

no  me  basta  á  convencer; 

Dios  no  te  aconseja  ser 

ante  los  hombres  culpable. 

Justo  en  él  es  confiar; 

pero  justo  es  á  la  vez^, 

con  virtuosa  altivez 

tu  inocencia  demostrar. 

Es  amargo  combatir 

cuando  indemnes  nos  sentimos; 
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pero  en  el  mundo  vivimos 
y  hay  en  él  que  transigir. 
Ni  pienses  que  á  la  elección 
tienes  tampoco  derecho; 
que  así  tan  solo  habrás  hecho 
cumplir  con  tu  obligación. 
Que  si  el  lunar  en  tí  fijo 
no  alcanza  entero  á  borrarse, 
pasa  luego  á  refractarse 
en  la  frente  de  tu  hijo. 
Y  doble  delito  es 
ante  la  divina  gracia, 
no  atajar  una  desgracia 
que  puede  ser  la  de  tres. 

María.  Miro  la  senda  cerrada 

del  bien  á  que  me  encamina:^. 

Roque.  El  remedio  no  imaginas 
porque  te  ves  ofuscada. 
El  mismo  yerro  de  Antonio, 
para  una  repara  ion 
te  puede  dar  ocasión. 
Si  de  tu  fé  en  testimonio 
haces  lo  que  yo  te  pido, 
aunque  en  ello  tu  honor  luclie, 
yo  haré  que  Diego  os  escuche 
y  quedará  convencido. 

María.  Artificio  tan  ruin 

tiene  mi  honradez  en  menos. 

Roque.  Todos  los  medios  son  buenos, 
si  justo  y  santo  es  el  fin. 

María.  Si  piensa  que  es  falsedad 
no  verá  doble  su  ultrage? 

RoQCE.  La  verdad  tiene  un  lenguaje 
que  dice:  «Soy  la  verdad.» 

María.  Haz  lo  que  quieras  hacer, 
pues  no  puedo  estar  así. 

Roque.  Bien  sabes  que  para  tí 

ningún  mal  puedo  querer. 
En  tanto  libre  respira, 
pues  el  término  presiento, 
y  acaso  este  pensamiento 
es  Dios,  el  que  me  lo  inspira. 

María.  Mas  cuándo  ocasión  habrá? 

Roque.  Mañana  si  ser  pudiera. 

María.  No  sabes  que  marcha  fuera, 
si  es  que  no  ha  marchndo  ya? 

Roque.  No  debe  así  presumirse, 
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pues  ni  es  tiempo  todavía, 

ni  en  camino  se  pondría 

sin  entrar  á  despedirse. 

Voy  en  su  busca,  y  haré, 

si  puedo,  que  se  detenga; 

que  como  logre  que  venga, 

mi  oferta  te  cumpliré. 
María.  Grande  es,  Roque,  tu  cariño 

que  no  sé  cómo  pagar. 

Mas  qué  vas  á  pretestar?. . . 
Roque.  Que. . .  se  ha  puesto  malo  el  niño. 

(vase  segunda  puerta  izquierda.) 

ESCENA  XII. 

María,  cayendo  de  rodillas  delante  de  una  imagen 
de  la  Virgen  que  deberá  haber  en  tre  los  objetos  de 
la  sala. 

Madre  del  amor  divino, 

que  sobre  el  trono  de  nubes 

y  entre  célicos  querubes 

fijas  tu  Cándido  pié! . . . 

Acoje  con  mi  plegaria 

bajo  tu  celeste  manto, 

la  amargura  de  mi  llanto 

y  el  tributo  de  mi  fé! 

Luz  que  los  orbes  alumbra; 

azucena  embalsamada; 

nítida  perla  engarzada 

en  la  corona  de  Dios! 

Vencedora  siempre  pura. 

de  quien  Luzbel  fué  despojos; 

dígnate  volver  tus  ojos 

de  mis  pesares  en  pós! 

A  tí  me  acojo  en  mi  duelo; 

á  tí  mi  clamor  me  lleva; 

á  tí  mi  alma  se  eleva 

y  á  tí  mi  espíritu  vá. 

En  tí  contemplo  mi  escudo 

y  en  tí  el  faro  que  me  guia; 

que  en  tus  manos,  madre  mia, 

toda  mi  esperanza  está!. . . 
(Queda  un  momento  de  rodillas  con  la  cabeza  baja  y 
sumergida  en  su  oración;  un  momento  después  de  concluir 
María  de  hablar,  aparece  Antonio  por  la  ventana;  salta  ?in 
hacer  ruido  y  dirígese  á  la  segunda  puerta  izquierda,  cuya 
llave  puesta  en  la  cerradura,  tuerce  sin  quitarla  de  su  sitio: 
al  ruido  de  la  llave  levanta  Moría  !a  cabeza,  v¿  á  Antonio 
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y  se  alza  del  suelo^  dando  un  grito  que  ahoga;  toda  esta 
escena  ha  de  hacerse  con  la  mayor  energía,  pero  á  media 
voz,  como  quien  teme  ser  sorprendido. ) 

ESCÜNA  XIIL 
María  y  Antonio. 
María.  Jesús  mil  veces! 
Anto.  Yo  soy. 

María.  Voy  á  perder  el  sentido! 
Anto.  Vamos^  nada  de  ruido, 

pues  resuelto  á  todo  estoy. 
María.  Conque  es  mi  deshonra  cierta? 

Asi  con  traza  Tillan  a 

entra  usted?. .  . 
Anto.  Por  la  ventana, 

pues  que  la  he  encontrado  abierta. 

Y  no  debes  olvidar 

que  con  dejarla  espedita, 

has  mostrado  que  mi  cita 

consientes  en  aceptar. 
María.  Yo!...  yo!...  Qué  dice  este  hombre? 

Que  acepte  mi  deshonor. . . 

yo  misma?. . .  Jesús!  qué  horror!. . . 
Anto.  Permíteme  que  me  asombre 

de  esas  frases  en  tropel, 

y  tanto  amargo  gemido, 

pues  debes  haber  tenido 

mi  aviso  por  un  papel. 

El  papel  la  hora  marcaba- 
liego,  miro,  estoy  alerta, 

la  ventana  estaba  abierta^ 

claro  está,  se  me  esperaba! 
María.  Qué  horrible  maquinación 

es  la  que  llego  á  entender? 

No  es  verdad!  No  puede  ser! 

Ni  quién  de  tan  vil  traición 

fuera  el  cómplice  malvado! 
Anto.  Por  ventura  eso  te  admira? 

Petra! 

María.        Petra?  No,  mentira. 
No  me  lo  hubiese  ocultado; 
siempre  fiel  conmigo  ha  sido, 
y  por  mi  suerte  cruel;, 
ese  insolente  papel 
en  otra  mano  ha  caido. 
Pero  de  cualquiera  suerte 
no  me  verá  usté  humillada; 
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soy  honrada!  Soy  honrada^, 

y  lo  seré  hasta  la  muerte. 

Salga  usted  sin  dilación, 

ó  haré,  porque  lo  sonrojen, 

que  de  mi  casa  lo  arrojen 

como  se  arroja  á  un  ladrón. 
Anto.  Insensata!  No  conoces 

que  nada  de  m.í  te  escuda, 

y  que  no  hay  nadie  que  acuda 

á  tus  gritos  ni  á  tus  voces? 

Yí  á  tu  marido  marchar, 

y  Roque  después  salió, 

todos  duermen;  y  eché  yo 

aquella  llave  al  entrar. 

Armado  vengo  también 

contra  cualquier  enemigo, 

sola  te  encuentras  conmigo; 

quién  ha  de  ampararte,  quién? 
María,  (como  faltándole  las  ideas  y  designando  aU 

ter nativamente  las  habitaciones  de  Julián  y 

el  Cura.) 

El  Cielo. . .  Dios. . .  mi  inocencia. . , 

mi  fuerza,  mi  voluntad^ 

la  niñez. . .  la  ancianidad. . . 

mi  deber  y  mi  conciencia !  {arrastrándole 

hasta  la  puerta  primera  izquierda ,  que  es  la 

del  niño.) 

Entre  risas  de  candor, 
allí,  sin  ningún  cuidado, 
por  los  ángeles  guardado 
duerme  el  hijo  de  mi  amor. 
Yo  os  provoco,  y  esto  elijo; 
veremos,  si  mal  que  os  cuadre, 
osáis  tocar  á  la  madre 
abrazada  con  su  hijo,  [acompañando  la  ac-^ 
cion  con  la  palabra.) 
Anto,.  Que  es  pobre  defensa,  advierte, 
y  no  por  ella  me  apuro; 
pues  cediera  el  débil  muro 
á  la  audacia  del  mas  fuerte. 
Mas  antes  que  á  la  violencia 
cedas,  sin  que  en  vano  luches, 
es  menester  que  me  escuches 
refrenando  tu  impaciencia. 
No  de  un  amor  pasajero, 
que  aun  puede  ser  mi  desgracia, 
es  fruto  tal  pertinacia; 
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mi  corazón  todo  entero, 
mi  Tída.  mi  libertad, 
mi  opinión,  la  hacienda  mia, 
desde  que  te  vi,  María, 
lo  rindió  mi  voluntad. 
Libre  tú  para  casarte, 
hubiera  sido  tu  esposo; 
ya  casada,  me  es  forzoso 
de  tu  marido  arrancarte. 
Y  no  me  hables  de  ceder 
ni  invoques  tu  deber  fiero; 
á  esto  vine,  y  esto  quiero, 
y  esto  habrá  de  suceder. 
Ahora  piensa,  y  mira  el  modo 
que  á  tu  bien  mejor  le  está, 
calculando  lo  que  hará 
quien  está  resuelto  á  todo. 
María.  No  dirá  usted  que  no  oí 

hasta  el  ñnal  su  propuesta: 
escuche  usted  mi  respuesta, 
pues  hora  me  toca  á  mí. — 
Si  abandonada  del  mundo 
gimiera  en  la  soledad^ 
y  en  miserable  horfandad 
hasta  el  abismo  profundo 
de  la  indigencia  rodára; 
si  la  calumnia  lograse 
que  mi  hogar  desamparase, 
y  Diego  me  despreciára, 

{cada  vez  con  mas  energía.) 
y  olvidada  pereciera, 

sin  luz,  sin  norte  y  sin  guia. . . 

lo  mismo  os  despreciarla; 

lo  mismo  le  aborreciera. 
Anto.  Luego  nada  te  intimida 

y  me  provocas  con  brío? 

Luego  tu  fiero  desvío 

no  acabará? 
xMaría.  Con  mi  vida, 

Anto.  Mira  que  labrando  estás 

el  mal  que  á  muchas  perdió. 
María.  Cumpla  como  deba  yo, 

y  haga  el  cielo  lo  demás. 
Anto.  Por  cualquier  medio  la  palma 

de  mi  amor  he  de  obtener. 
María.  No  hay  en  la  tierra  poder 

para  aprisionar  el  alma. 
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Anto.  Con  verdad  ó  con  mentira 

te  vá  el  mundo  á  despreciar. 
María.  Suelen  los  hombres  cegar^ 

pero  Dios  siempre  nos  mira. 
Anto.  Qué  harás  si  Diego  de  aquí 

te  lanza  altivo  y  cruel? 
María.  Pedir  perdón  para  él, 

fortaleza  para  mí. 

Y  no  mas  haga  usté  alarde 
de  su  intención  vengadora; 
le  desprecio  desde  ahora 
sin  que  nada  me  acobarde; 
obre  pues,  cual  le  sugiera 
el  rencor  que  yo  encendí; 
pero  salga  usted  de  aquí; 
salga  usted;  salga  usted  fuera! 
{como  tomando  una  resolución,) 

Anto.  Está  bien;  vóime  á  marchar, 

pues  tanto  mi  orgullo  humillas; 
pero  quizás  de  rodillas 
has  de  venirme  á  rogar. 
A  tanto  tu  honor  alcanza, 
que  has  conseguido,  María, 
emprenda  desde  este  dia 
la  senda  de  mi  venganza. 
(con  ira  creciente  y  reconcentrada 

Y  cuando  salga  del  pecho 
esta  hiél  que  le  acibára. . . 
cuando  al  fin  de  tu  honra  clara 
no  quede  mas  que  un  deshecho; 
entre  uno  y  otro  reproche,  , 
gozando  por  lo  sufrido, 

irá  mi  risa  en  tu  oido 

á  recordarte  esta  noche. 

Entonces,  á  los  destellos 

del  fuego  de  tus  enojos^ 

no  llanto  darán  tus  ojos; 

sangre,  verterás  por  ellos!  / 
(AI  dirigirse  á  la  ventana  para  saltar  por  elía,  se  pre- 
sentan en  la  escena  Gaspar  y  Diego,  ambos  en  traje  de  ca- 
mino y  cierran  el  paso  á  Antonio,  este  retrocede  y  María 
dá  un  grito  de  terror.) 

fcSCENA  XIV. 

María,  Awtonio,  D.  Gaspar  y  Diego;  un  momento 
después  Roque  por  la  segunda  puerta  izquierda, 
y  el-  Cura  por  la  puerta  derecha  primera. 

Gaspar.  Qué  aguardas  ya?  VqIo  allí. 
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(designando  á  Antonio.) 
María.  Ah!  (al  ver  á  su  marido.) 
Amo.         Tu  marido!  (retrocediendo  y  poniendo 

mano  d  una  pistola.) 
Diego,  (saltando  á  la  escena.)  Traidor! 
Anto.  Encomiéndate  al  Señor,  (haciendo  fuego:  la 

pistola  no  hace  mas  que  romper  el  misto.) 
María.  Socorro!  Favor!  Aquí!  (abriendo  la  llave  de 

la  segunda  puerta  izquierda.) 
RoQCE.  Qué  sucede?  (saliendo[por  la  misma.) 
Cura.  Desgraciado  !  (saliendo  con 

trabajo  é  interponiéndose  entre  Antonio  y 

D.  Gaspar.) 

María.  Yo  me  muero!  (cayendo  de  ro- 

dillas á  los  piés  de  Roque.) 

Anto.  (con  ira  concentrada.)  Maldición! 

Roque.  María!  (sosteniéndola.) 

Diego.  No  hay  compasión,  (á  su  mujer  y 

queriendo  apartará  Roque  que  se  interpone.) 

Cura.  Deshonrada!  deshonrado!  (en  el  mayor 
dolor.) 

Diego.  Y  yo  en  tu  honor  confié!  (á  María.) 
Gaspar.  Inevitable  es  la  lucha,  (por  Antonio  y  sa- 
cando un  puñal.) 
Diego.  Maldita!  (á  María.) 

Roque.  Que  Dios  te  escucha,  (a^zando  la 

mano  con  solemnidad.) 

Gaspar.  Infame !  (queriendo  arrojarse  sobre  An- 
tonio.) 

Cura.  Que  Dios  te  vé!  (como  inspirado  al- 

zando las.  manos  al  Cielo.) 
(La  colocación  paira  esta  escena  es  del  modo  siguiente, 
contándose  por  la  derecha  del  actor.  Antonio,  Gura,  Gas- 
par, Diego,  Roque,  María.  De  suerte  que  de  este  modo  for- 
man dos  grupos  distintos,  cada  cual  en  un  estremo  de  la 
escena.  En  las  respectivas  posiciones  que  se  esplican, 
permanece  el  cuadro  basta  caer  el  telón. — Cuadro  estu- 
diado, 

ACTO  III. 

La  escena  representa  la  habitación  del  padre  Juan;  una 
puerta  en  el  primer  término  de  la  izquierda  del  actor,  que 
es  la  del  cuarto  de  María;  en  segundo  término  otra,  que  es 
la  de  entrada  general;  en  la  derecba  otras  dos;  la  primera 
el  cuarto  del  Cura  ;  la  segunda  el  de  Roque;  el  foro  con 
puerta  que  dá  al  campo;  á  los  lados  de  esta  dos  ventanas 
de  reja,  levantadas  del  suelo  por  un  pequeño  zócalo;  en 


-  61  - 

los  hierros  de  estas  ventanas  se  entrelazan  unas  enredade- 
ras, que  casi  las  cubren;  un  Crucifijo  encima  de  la  puerta; 
lámpara  colgada  delante;  los  muebles  muy  humildes;  un 
pequeño  aliar;  un  sillón  de  baqueta;  sillas  de  ancas;  sobre 
el  altar  una  lámpara;  estay  la  que  alumbra  al  Crucifijo, 
son  las  únicas  luces  de  la  escena;  son  las  cuatro  de  la 
mañana. 

ESCENA  PRIMERA. 

Anastasio  tj  Petra  dormidos  cada  uno  en  una  silla; 
EoQUE,  saliendo  por  la  primera  puerta  derecha 
en  trage  de  sacerdote  con  balandrán. 
Roque.  Petra!  Anastasio!  Dormís?  {moviéndolos.) 
Petra.  Nos  ha  vencido  el  cansancio. 
Roque.  Qué  hora  es?  Habéis  oido? 
Anas.  Cerca  han  de  ser  de  las  cuatro. 
Roque.  Mucho  temo  que  la  aurora 

vista  de  fúnebre  manto 

nuestros  tristes  corazones. 
Petra.  Se  encuentra  tan  de  cuidado? 
Roque.  La  noche  postró  sus  fuerzas 

y  cáusame  sobresalto^ 

la  pesadilla  angustiosa 

en  que  está  desde  hace  un  rato. — 

Todos  duermen  todavía? 
Anas.  No  es  de  estrañar;  se  acostaron 

mucho  después  de  la  una. 
Roque.  Descansa  Diego  en  su  cuarto? 
Petra.  No  señor;  al  de  su  padre 

dirigióse  cabizbajo, 

sin  siquiera  despedirse 

del  niño. 
Roque.  Del  trance  amargo 

próximo  aquí  á  suceder, 

perdónele  Dios  humano 

la  parte  que  le  ha  cabido. 
Petra.  A  Diego? 
Roque.  Sordo  al  alhago 

de  su  hijo,  y  de  su  esposa 

al  ruego;  sin  hacer  caso 

de  saludables  consejos 

á  su  bien  encaminados, 

su  conducta,  al  padre  Juan 

lleva  al  eterno  descanso. 
Anas.  Confesemos  con  franqueza^ 

que  en  verdad  es  un  buen  chasco 

lo  que  le  está  sucediendo. 
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Pues  si  yo  que  soy  un  ganso^ 
por  una  apariencia  solo 
pasé  tan  perverso  trago, 
él,  que  tiene  certidumbre, 
cómo  estará? 

Roque.  Ha  encontrado 

por  ventura  alguna  prueba? 

Anas.  No  señor,  no  digo  tanto; 
pero  tampoco  el  alivio 
de  sus  celos;  al  contrario; 
su  mujer  nada  le  dice 
con  estar  siempre  llorando; 
y  el  otro,  cuando  le  pide 
satisfacción  de  su  agravio, 
contesta  de  un  modo  tal, 
y  con  términos  tan  agrios, 
que  acusa  mas  que  defiende. 

Petra.  Quieres  callar,  Anastasio? 

Roque.  Todo  eso  ha  sucedido? 

Anas.  Y  aun  otras  cosas  que  callo. 

Roque.  Cómo?  Qué,  nádame  ocultes. 

Petra.  No  le  haga  usted  ningún  caso, 
porque  esos  son  disparates. 

Roque.  No  importa;  cuenta,  veamos. 

Anas.  Pues,  si  señor,  lo  diyé 

todito  de  cabo  á  rabo. — 
Durante  estos  ocho  dias 
que  á  Salamanca  llamado 
se  fué  usted  á  cantar  misa, 
Diego,  á  la  chita  callando, 
en  busca  se  fué  de  Antonio, 
y  hubo  riña;  pues  es  claro! 
quién  tiene  tanta  paciencia! 
Pero  Antonio,,  con  descaro 
se  negó  á  satisfacerle: 
entonces,  sin  mas  retraso, 
don  Gaspar  indujo  á  Diego 
y  trata  de  divorciarlo. 
Tienen  dispuesto  el  viaje, 
y  si  ya  no  se  largaron, 
es  por  mirar  que  se  halla 
el  padre  Juan  acabando. 

Roque.  Y  ha  sabido  el  señor  Cura?. . . 

Anas.  En  seguidita,  en  el  acto 
todo  yo  se  lo  conté. 

Roque.  Qué  tiene  entonces  de  estraño 
le  haya  encontrado  á  mi  vuelta 
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en  tan  lamentable  estado? 

Ellos  le  acercan  su  muerte; 

pero  en  el  deber  estamos 

de  hacérsela  menos  triste. 

De  esperanza  un  resto  alcanzo; 

quizá  tiempo  pueda  ser; 

Dios  es  grande,  y  de  su  mano 

bienhechora,  en  este  dia 

santa  protección  aguardo. — 

Escuchad,  amigos  mios; 

un  favor  voy  á  rogaros; 

uno  de  vosotros  dos 

quisiera,  aunque  es  muy  tempran 

llegára  á  casa  de  Antonio, 

y  hacerle  venir. 
Anas.  Andando; 

si  es  que  duerme,  le  despierto; 

mas  no  será  necesario, 

porque  en  esta  madrugada, 

según  me  ha  dicho  el  muchacha 

de  su  huerta,  iba  á  salir 

á  su  cortijo  á  caballo. 
Roque.  Suplicándolo  en  mi  nombre, 

dices  soy  yo  quién  le  llamo. 
Anas.  Y  si  bien  á  bien  no  viene, 

á  la  fuerza  me  lo  traigo. 

Bonitas  ganas  le  tengo! 

Me  pinto  para  estos  casos. — 

Vaya,  voy.  (Me  llevaré 

un  garrote,  por  si  acaso.) 

{vase  foro  derecha.) 
Roque.  Y  tú,  Petra,  haz  que  María 

sé  levante^,  por  si  acaso 

puedo  conseguir  mi  pian. 
Petra.  Bien  poco  habrá  descansado, 

pues  apenas  la  infeliz. . . 

Mas  calle  usted;  siento  pasos; 

se  me  figura  que  es  Diego,  {mirando  por  la 

segunda  puerta  izquierda.) 
Roque.  Diego! 
Petra.  Sí. 

Roque.  Mucho  lo  aplaudo; 

la  ocasión  es  favorable; 

vete,  y  no  olvides  mi  encargo. 
Petra.  (Dios  ayude  su  intención 

y  calme  dolores  tantos.) 
{vase  primera  puerta  i;zquierda.) 
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ESCEXA  II. 

Roque    y  Diego. 
Diego.  Buenos  dias. 
Roque.  Dios  te  guarde. 

Diego.  El  padre  Juan?. . . 
Roque.  Muy  postrado. 

Diego.  Desconfias  de  su  estado? 
Roque.  Para  confiar  es  tarde. — 
Diego.  Un  hado  á  todos  fatal 

quiere  su  influjo  ejercer. 
Roque.  Dios  te  perdone  el  haber 

contribuido  á  su  mal. 
Diego.  Formas  de  la  agena  culpa 

la  acusación  que  me  haces. 
Roque.  Xo  tu  pecado  rechaces, 

cuando  no  tiene  disculpa. 

Que  en  ningún  caso  es  razón 

hacer,  por  propios  rencores, 

que  hieran  nuestros  dolores 

el  ageno  corazón. 

Débil  y  abatido  anciano 

no  lo  pudo  soportar; 

no  debiste  así  pagar 

el  bien  que  te  dió  su  mano. 
DtEGO.  Roque,  te  suplico  dejes 

ese  recuerdo  en  quietad, 

y  no  con  tanta  acritud 

me  juzgues  ni  me  motejes. 

No  sé  si  razón  te  asiste; 

mas  sufro  al  verme  injuriado, 

y  hoy  es  para  mí  sagrado 

el  título  que  te  inviste. 

Que  no  lo  olvides  espero. 

(dirigiéndose  á  la  habitacioíi  del  Cura.) 
Roque.  Dónde  vas? 

Diego.  Qué,  no  io  aciertas? 

Roque.  Tú  no  abrirás  esas  puertas 

sin  que  me  escuches  primero. 

y  puesto  me  haces  que  note 

el  deber  á  que  me  obligo, 

ya  que  te  ha  hablado  el  amiga 

te  vá  á  hablar  el  sacerdote. — 

Alza  la  frente  del  suelo 

y  mírame  faz  á  faz, 

que  si  hay  en  tu  alma  paz, 


—  65  - 

si  no  has  ofendido  al  cieJo 

si  no  por  torpe  malicia, . 

aquí  sernbrastes  enojos, 

escrita  estará  en  tus  ojos 

la  verdad  y  la  justicia! 

No  hacerlo  puedes,  verdad? 

Es  que  á  tí  mismo  te  gritas, 

que  otra  gran  falta  meditas 

mayor  que  toda  maldad. 
DíEGo.  Yo. . .  no  comprendo. . .  me  abismo 

y  ese  lenguaje  tan  rudo. . . 
Roque.  Pon  tú  corazón  desnudo 

y  examínale  tú  mismo. 

Pregúntale  si  no  siente 

la  vergüenza  que  te  acosa;, 

al  abandonar  tu  esposa 

y  á  un  pobre  niño  inocente. 
Diego.  Yo. . . 

Roque,         No  dirás  que  es  mi  lengua 

injusta  cuando  sentencio; 

porque  dice  tu  silencio 

la  confesión  de  tu  mengua. 
Diego.  Pues  bien,  aclárese  todo; 

quien  lo  dijo  no  ha  mentido: 

me  encuentro  ya  decidido 

á  romper  de  cualquier  modo. 

Si  confianza  le  escuda, 

la  fé  en  el  marido  crece; 

mas  si  esta  desaparece, 

es  un  tormento  la  duda. 

No  quiero  mas  inquietud, 

si  al  bien  el  paso  me  cierro, 

mas  resaltará  mi  yerro^ 

y  en  ella  mas  su  virtud. 
Roque.  Y  de  esa  reputación 

que  hoy  sueñas  mirar  impura, 

se  lava  la  mancha  oscura 

con  tal  determinación? 

Razón  piensas  te  darán 

los  que  escuchen  tu  querella? 

Culpable  serás  con  ella, 

y  de  entrambos  dudarán. 
Diego.  Qué  podra  en  mi  perjuicio 

la  calumnia  suponer? 
Roque.  Que  dejastes  tu  deber 

para  vivir  en  el  vicio. 

Y  si  hoy  tu  encono  acrecientas 
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por  una  sospecha  impía, 
piensas  que  no  llegue  un  dia 
en  que^  tarde,  te  arrepientas? 
Piensas  que  la  mocedad 
también  no  acaba  á  su  vez? 
No  ha  de  llegar  la  vejez 
con  su  triste  soledad? 
Entonce,  en  tí  siempre  fijo^ 
te  dirá  tu  cruel  dolor, 
yo  me  arrebaté  el  amor 
de  mi  mujer  y  mi  hijo; 
hijo  que,  aunque  mal  te  cuadre^ 
verás  pasar  á  tu  lado, 
sin  el  derecho  sagrado 
de  apellidarte  su  padre. 
Diego.  Eso  no:  tengo  decoro; 

nada  faltará  á  ese  niño. 
Roque.  Ni  el  respeto  ni  el  cariño 
comprarse  pueden  con  oro. 
Ni  cómo  tan  gran  virtud 
le  exigieras  en  tal  caso, 
recordando  á  cada  paso 
su  precaria  juventud? 
Mirando  en  tí  al  que  causó 
su  horfandad  desde  el  nacer, 
y  que  el  llanto  hizo  verter 
á  aquella  que  el  ser  le  dio? 
Diego.  Conmigo  irá,  y  en  la  ruda 

contienda  quedaré  ileso. 
Roque.  Tampoco  puede  ser  eso; 
la  ley  á  su  madre  escuda. 
Ni  qué  corazón  encierra 
ponzoña  tal,  que  al  dejarla, 
se  atreviera  á  bandonarla, 
sin  un  consuelo  en  la  tierra? 
Diego.  No  de  su  suerte  futura 

con  justicia  el  ay!  exhala, 
pues  no  debe  ser  tan  mala 
cuando  ella  se  la  procura. 
Roque.  Su  suerte!!  Sabes  cuál  prueba 
laque  está  en  su  situación? 
Dar  á  la  murmuración 
el  pasto  con  que  se  ceba. 
Vivir  en  su  triste  vida, 
por  do  quiera  vigilada; 
de  todos  ser  censurada: 
por  todos  ser  perseguida. 
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Acusada  de  un  pasado 

sin  pudor  y  sin  juicio; 

de  un  presente,  en  que  está  el  vicio 

con  su  miseria  hermanado. 

Fijar  el  pié,  aunque  lo  huye, 

en  ese  mar  de  impureza, 

que  principia  en  la  pobreza 

y  en  el  delito  concluye. 

Diego.  Sí,  mas  la  que  preconiza 
de  saberse  defender. . . 

Roque.  El  que  deja  á  su  mujer, 
para" todo  la  antoriza. 
Que  la  hiél  suele  ser  tanta, 
que  no  hay  medio  á  resistir; 
pues  para  no  sucumbir 
preciso  fuera  ser  santa. — 
No  es  esto  encontrar  disculpas, 
ni  á  la  adúltera  dar  nombre; 
pero  las  faltas  del  hombre, 
en  la  mujer  son  las  culpas. 

Diego.  Si  ella  á  sí  misma  se  inmola 
y  á  esa  vida  se  sentencia, 
la  inmediata  consecuencia 
pesará  sobre  ella  sola. 

Roque.  No;  que  también^  sin  que  venza 
el  anatema  en  sí  fijo, 
darás  á  tu  pobre  hijo 
una  vida  de  vergüenza. 
Y  cuántos  de  los  que  gimen 
rechazados  por  do  quier, 
se  lanzan  á  recorrer 
las  gradaciones  del  crimen! 
Crimen  que  hoy  un  honor  falso 
posible  y  aun  cierto  hace, 
y  que  horrible  desenlace 
tener  puede  en  un  cadalso. 
La  calma  un  punto  recobra, 
y  contempla  tu  agonía, 
si  te  dijeses  un  dia 
ese  cadalso  es  mi  obra. 

Diego.  Pues  bien,  yo  quiero  evitar 
que  eso  llegue  á  suceder; 
dime  tú  qué  debo  hacer; 
dime  tú  cómo  he  de  obrar. 
Que  un  agravio  se  me  ha  hecho, 
aquí  lo  sabe  cualquiera; 
para  obrar  de  otra  manera 
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quiero  quedar  satisfecho. 

Mi  afán  á  tu  afán  auxilia, 

pues  no  hay  hombre,  aunque  lo  intente, 

que  renuncie  fácilmente 

al  amor  de  su  familia. 
Roque.  Hoy  mismo  partir  debias;' 

espera;  tu  plan  deshace. 
Diego.  Eso  no  me  satisface; 

há  que  espero  quince  dias. 
Roque.  A  ese  hombre  yo  he  llamado 

,y  haré  que  confiese  aquí. 
Diego.  También  ese  paso  di, 

y  nada  me  ha  confesado. 

Y  si  en  mi  rencor  prolijo 

su  sangre  no  derramé, 

fué  porque  allí  recordé 

la  corta  edad  de  mi  hijo. 
Roque.  Si  con  él  nada  alcanzara 

tendrás  derecho  á  acusarme. 
Diego.  No  quiero  mas  encontrarme 

mi  enemigo  caraá  cara. 
Roque.  Solamente  un  dia  quiero; 

ya  ves  que  á  poco  te  obligas. 
Diego.  Accedo,  porque  no  digas. 

(después  de  dudar  un  momento,) 

Un  solo  dia  me  espero. — 

Ahora  que  esto  está  acabado 

al  padre  Juan  ver  quisiera. 
Roque.  Antes,  á  que  mire  espera 

si  lo  permite  su  estado. 

{vase  primera  puerta  derecha.) 

ESCENA  III. 
Diego. 
En  esta  lucha  fatal 
en  que  el  corazón  batalla, 
quiero  apurar  hasta  el  ñn 
la  postrimera  esperanza. 
Pues  cuando  vive  el  amor 
en  lo  profundo  del  alma, 
aun  con  agravios  se  espera, 
pues  siempre  espera  quien  ama. 

ESCENA  IV. 
Diego,  María  y  Petra,  por  la  primera  puerta  iz- 
quierda, que  hablan  al  paño,  sin  ver  á  Diego. 
María.  Déjame,  no  me  prodigues 
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consuelos  en  mi  desgracia; 

que  sé  lo  que  debo  hacer, 

y  mi  inocencia  me  ampara. 

Cuida  del  niño;  despiértale 

y  hazle  que  venga  á  esta  sala, 

que  hoy  cual  nunca,  necesito 

tenerle  ámi  lado,  anda.  {Vase  Petra.) 

Ah!  {Marta  se  dirige  á  la  puerta  derecha^  y 

cuando  está  cerca  de  ella ,  al  ver  á  Diego  in- 
tenta volverse.) 
Diego.  Qué  es  eso?  Huyes  de  mí, 

ó  mi  vista  te  acobarda? 
María.  El  criminal  solo  huye 

de  ver  á  su  juez  la  cara; 

y  yo,  como  no  lo  sov, 

no  tengo  por  qué  ocultítrla. 
Diego.  Entonces. . . 
María.  Hallar  no  quiero 

al  que  duda  de  mi  fama; 

al  que  mancilla  mi  honra; 

al  que  me  ofende  y  me  ultraja. 

Y  pues  hollando  el  deber 

que  Dios  y  el  mundo  consagran, 

á  lu  esposa  y  á  tu  hijo 

abandonas  tan  sin  causa^ 

éntrelos  dos  concluyeron 

esplicaciones  cansadas, 

que  enojan  por  repetidas; 

que  por  dudosas,  agravian. 
Diego.  Y  por  eso  en  altivez  (con  cierta  ironía.) 

el  llanto  vertido  cambias 

pretendiendo  que  el  rigor 

convenza  mas  que  las  lágrimas!  , 
María.  Rechazo  tan  torpe  idea 

por  calumniosa  y  por  falsa; 

si  ayer  demandando  al  cielo, 

vertí  lágrimas  amargas^ 

como  jugo  del  dolor 

que  mi  corazón  prensaba, 

hoy,  que  no  puedo  esperar, 

que  inocente  me  rechazan, 

que  me  imponen  un  castigo 
encontrándome  sin  mancha, 

mi  orgullo  fuerzas  recobra 
y  mi  altivez  se  levanta, 
para  humillar  al  que  quiere 
gozarse  en  verme  humillada. 
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Diego.  Pobre  alarde^  que  perece 

ante  la  voz  que  se  alza, 

y  que  con  causa,  ó  sin  ella, 

contigo  irá  donde  vayas. 
María.  Qué  me  importa  ese  clamor, 

qué  su  lengua  emponzoñada, 

ni  su  desden,  ni  su  injuria, 

ni  su  ley  ni  su  asechanza? 

Hable  en  buen  hora;  desprecio 

tiros  de  tan  pobres  armas; 

diga  que  fui  criminal^ 

esposa  sin  fé,  vilJana, 

que  merezco  mi  abandono, 

su  horror,  su  risa^  mi  infamia. 

Tengo  con  qué  desmentir 

acusaciones  tan  bajas; 

y  al  menos  un  alma  habrá  . . . 

una  solal  que  sensata 

conteste  á  ese  mismo  mundo 

por  su  conciencia  inspirada.  . . 

f^es  madre,  j  no  puede  estar 

«cubierta  de  lepra  tanta; 

))qué  madre  deshonrarla 

>ai  hijo  de  sus  entrañas? 
Diego.  Piénsome  que  mas  debieras 

evitar  lucha  tan  árdua: 

no  decir  «soy  inocente;» 

sino  mostrar  pruebas  claras, 

recobrando  de  este  modo 

con  tu  honor  mi  confianza. 
María.  No  la  quiero:  el  que  una  vez. 

por  ilusione  s  soñadas^ 

un  borrón  dejó  caer 

en  la  nieve  de  mi  fama, 

ni  obtendrá  mas  mi  cariño, 

ni  yo  volveré  á  su  gracia. 
Diego.  Luego...  de  cualquier  manera. 

vás  á  romper  la  alianza. . . 
María.  Alianza  entre  el  verdugo 

y  la  víctima  inmoladas? 
Diego.  Te  olvidas  que  puedo  aún  (con  ira  concen- 
trada.) 

centuplicar  tu  desgracia, 
sumergirte  en  la  miseria, 
tomar  demi  honor  venganza? 
María.  No  me  asusta  el  porvenir; 
puedes  obrar  cual  te  plazca; 
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y  porque  mas  puedan  ver 

la  grandeza  de  mi  alma^, 

mientras  me  amenazas  tú ,. . 

perdono  tus  amenazas. 
Diego.  No  me  humilles  porque  siento  (creciendo 

hervir  mi  sangre  exaltada         en  su  ira.) 

y  pudiera  en  un  momento 

el  dique  romper  mi  calma. 
María.  Acción  muy  digna  de  tí  (con  ironía.) 

fuera  tan  heroica  hazaña! 
Diego.  María,  no  me  provoques! 
María.  Te  he  dicho  que  no  me  espantas. 
Diego.  No  apures  mi  sufrimiento, 

que  mi  paciencia  se  cansa, 

y  á  olvidar  voy  el  estado 

en  que  el  padre  Juan  se  halla. 
María.  Quién  no  venera  las  honras, 

podrá  venerar  las  canas? 
Diego  María!  (amenazante.) 
María.         Quién  lo  creyera! 
Diego.  Yive  Dios  que  si  no  callas... 

(llegando  á  ella  con  furor,  como  en  el  acto 

de  levantarla  la  mano.) 
NiÑo.  (saliendo.)  Señor  padre!  Que  es  mi  madre! 

No  la  injuriéis!  Respetadla! 
(Julián  ha  salido  corriendo,  viniendo  á  colocarse  entre 
María  y  Diego,  y  abrazado  con  su  madre,  dice  los  do-s  ver- 
sos que  anteceden;  después  se  desprende  de  ella,  y  len- 
tamente vá  á  postrarse  delante  de  Diego,  continuando  des- 
pués de  una  pausa,  con  mucho  sentimiento.) 

ESCENA  V. 

^  Diego,  María,  y  Julián. 

Padre!  perdón  si  pequé 

por  un  impulso  secreto, 

y  faltándote  al  respeto 

de  quien  eras  me  olvidé! 

Con  el  llanto  en  la  megilla, 

que  es  de  mi  falta  testigo, 

perdón  te  pido,  y  castigo, 

prosternada  la  rodilla? 
Diego.  Alza,  y  ven  á  mi  regazo, 

de  tu  humildad  en  abono; 

hijo!  sí,  yo  te  perdono! 
Julián.  Bendito  seas! — Pero  el  lazo 

que  junta  el  tronco  á  la  rama 

porque  esté  mejor  sujeto. 
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(muy  marcado  y  muy  despacio.) 
aun  no  está,  Señor,  completo. . . 
y  aquella  rama,  reclama. 
{señalando  á  su  madre,  con  dolor.) 
Quieres  que  uniendo  á  las  dos, 
la  fuerza  encuentren  perdida! 
{muy  humilde.) 
Mahia.  (Hijo  mió  de  mi  vida!) 
Diego.  Niño,  déjame  por  Dios! 
Julián.  Hasta  aquí  fueron  felices, 
y  fruto  dieron  lozano; 
si  las  enlazó  tu  mano, 
podrá  arrancar  las  raices? 
Asi  crecieron,  y  asi 
juntas  seguirán  tus  huellas; 
si  tú  te  miraste  en  ellas, 
ellas  se  miran  en  tí. 
Que  no  quiebre  el  viento  bronco 
la  pequeña  que  en  tí  fía, 
{designándose  á  si  mismo.) 
para  ser  apoyo  un  dia, 
de  la  mayor  y  del  tronco. 
(alternativamente  designando  primero  á  Ma- 
rio, y  luego  á  Diego.) 
Mústias  están,  y  á  acabarse 
vá  la  sabia  de  su  seno! 
Podrás  tú  mirar  sereno 
ambas  á  dos  marchitarse? 
Diego.  (Qué  vergüenza!)  {después  de  una  pausa. 
Julián.  No  es  posible 

lo  que  ruega  mi  cariño?  (con  gran  senti- 
miento y  ternura.) 
Diego.  Lo  que  pides,  pobre  niño, 

es  imposible!  Imposible! 
Julián.  Imposible?  {con  estrene za.) 
Diego.  Hay  un  secreto 

que  saber  no  debes,  no! 
Julián.  Y  qué  culpa  tengo  yo 

del  secreto. . .  que  respeto! 
Diego.  Condiciones  diferentes 

desunen  y  hacen  estraña . . . 
Julián.  No  ves  el  mar  cómo  baña 
dos  opuestos  continentes? 
Clima  y  distancia,  recelas 
propenden  á  desunirlos? 
Ño,  que  lámar  al  cubrirlos, 
los  hermana  y  los  nivela. 
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Sus  olas  van  á  buscar 

en  sus  orillas  el  sueño; 

no  tendrá  este  mar  pequeño 

orilla  en  que  descansar?  (por  él  mismo.) 
María.  (Dios  mió!  Calmad  la  pena 

qyte  prensa  mi  corazón!) 
Diego.  (Señor!  Tened  compasión 

del  dolor  que  me  enagena.) 

(los  dos  ajoartes,  mmj  sentidos.) 
Julián.  Conque. . .  Vamos!  Cedes?. . .  Si.  (á  Diego,) 

Mirad  que  me  hacéis  pedazos! 

Tended  los  amantes  brazos! 

Hacedlo  al  menos  por  mí! 

[dirigiéndose  á  los  dos.) 

Dad  á  mi  ruego  la  palma, 

y  bendígaos  el  Señor! 

Padre!  Padre  de  mi  amor!  (llorando.) 

Madre!  Madre  de  mi  alma!  (yendo  del  uno 

al  otro.) 

Diego.  Si. . .  yo. . .  (sin  poder  hablar.) 
María.  Tu  padre. . .  quizás. . .  (lo  mismo.) 

Julián.  Ved  que  con  ánsia  lo  imploro! 
María.  (No  ves  lo  que  sufro  y  lloro!) 
Diego.  Dejadme!  No  puedo  mas!   (vase  primera 
puerta  derecha.) 

ESCENA  VI. 

María  y  Julián* 
María  se  sienta  abatida  en*un  lado  ,  y  Julián  permane- 
ce en  pie  en  medio  de  la  escena;  después  de  una  pausa, 
pasa  junto  á  su  madre,  á  la  que  habla  con  sentimiento. 
Julián.  Perdonad  si  falté  en  algo 

escitando  vuestro  duelo. 
Marta.  Lloras? 

Julián.  .  Sí,  me  desconsuelo 

al  ver  lo  poco  que  valgo. 

Pero  es  claro!  Soy  un  niño! 

Quién  á  un  niño  compadece, 

si  por  niño,  no  merece 

ni  lástima  ni  cariño? 

Y  yo  que  le  quiero  tanto! 

No  me  comprende. . .  y  se  aleja; 

hijo  me  llama. . .  y  me  deja 

sin  atender  á  mi  llanto? 
María.  El  cariño  de  tu  madre 

no  alcanza  á  labrar  tu  bien? 
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Julián.  Es  mi  dicha,  mas  también 

necesito  el  de  mi  padre. 

Entre  ambos  me  puso  Dios. 

y  ellos  mirábanse  en  mí! 

Si  en  medio  de  ellos  crecí, 

no  he  de  querer  á  los  dos? 
María.  Dicta,  si  el  amor  se  gasta, 

la  razón,  ciertas  acciones. 
JuLIA^^  Yo  no  entiendo  de  razones; 

sé  querer,  y  esto  me  basta. 

Y  si  preciso  es  optar, 

puede  en  un  padre  caber, 

la  razón  anteponer 

al  sentimiento  de  amar? 
María.  Por  Dios,  hijo;  ten  en  cuenta 

no  hablar  del  que  el  ser  te  ha  dad^^ 

porque  incurre  en  un  pecado 

el  que  censurarle  intenta. 

Dios  juzgue  en  su  poderío 

la  acusación  que  profieres. 
Jllian.  No  juzgo  sus  procederes; 

me  quejo  de  su  desvío. 
María.  Aun  así,  no  es  infecundo 

su  pecho  á  tan  santo  ardor: 

porque  es  el  único  amor 

que  no  muere  en  este  mundo. 

No  obstante,  y  aunque  me  cuesta 

mucho,  te  puedo  decir, 

que  de  hoy  en  el  porvenir 

solo  tu  madre  te  resta. 
JrLiAN.  Y  huérfano,  desvalido  n 

quedaré  en  el  mundo  espuesto? 
María.  El  Cielo  asi  lo  ha  dispuesto. 
Julián.  Qué  desgraciado  he  nacido! 

ESCENA  YII. 

Dichos,  Aktonio  y  Anastasio. 
An.\s.  Por  aquí,  señor  Antonio. 
María.  Jesús!  Qué  dice  ese  hombr^^. 

{Levantándose  violentamente.) 
JüLiAN.  Te  has  asustado  á  ese  nombre. 

{observándola.) 
María.  Ay  de  mí! 
Anas.  Voto  al  demonio! 

Entre  usted. 
A.NTo.  (Habrá  alcornoque!) 
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Anas.  Espere  aquí. 

Julián.  Qué  te  pasa?  (Siempre  obser- 

vando la  turbación  de  Marta.) 

María.  (Otra  vez  en  esta  casa!) 

Anas.  Voy  á  avisarle  á  don  Roque.  (Vm^e  'prime- 
ra puerta  derecha-) 

ESCENi  VIH. 

Antonio,  María  y  Julián. 
Anto.  No  alcanzo  qué  me  querrá; 
pero  á  no  venir,  creeria 
que  era  porque  yo  temia. — 
Cielos! 

(Hasta  este  verso  no  ha  llegado  al  prosceaio  ni  visto  á 
MaTÍa,  que  violentamente  huye  hácia  la  puerta  izquierda, 
dejarido  estático  á  Julián  en  medio  de  la  escena:  este  liján- 
dose en  Antonio  y  como  adivinando  en  aquel  hombre  la 
causa  de  las  penas  de  su  madre,  corre  á  ella  lanzando  un 
grito.) 

María.  Vamonos! 

Julián.  Mamá!  [Abrazándose  con  ella. — 

Pausa) 

Anto.  Por  Dios  que  nunca  pensé 

á  este  estremo  haber  llegado. 

Dime,  niño;  te  he  asustado? 
Julián.  Yo?— Si  señor;  me  asusté. 
AifTO.  La  razón  hallar  no  puedo. 

Te  hice  daño? 
Julián.  No. 
Anto.    j|  Es  estrañol 

Julián.  Sb  puede^  sin  causar  daño, 

infundir  también  el  miedo. 

Que  no  el  golpe  material 

producir  suele  el  mayor; 

es  mas  intenso  el  dolor 

que  vá  á  herir  en  lo  moral. 
María  Salgamos,  hijo,  de  aquí. 
Anto.  Suplico  á  usted  que  le  deje.  (Sorprendi- 
do por  e'  tono  sentencioso  del  niño.) 
Julián.  Déjame;  Dios  me  protege, 

y  quizás  habla  por  mí. 
Anto.  Conque  tanto  sentimiento 

mi  vista  te  ha  producido? 
Julián.  Yo  no  sé  lo  que  he  sentido; 

pero  es  mucho  lo  que  siento. 
Anto.  Instintos  de  aborrecer; 

horror,  que  del  odio  pasa! 
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Julián.  No  señor;  en  esta  casa 
solo  se  enseña  á  querer. 

Y  por  lo  mismo  que  aquí  * 
tan  grato  vínculo  aduna 

todas  las  almas  en  una, 

cadena  haciendo  entre  sí, 

al  verle,  lleno  de  pena, 

y  sin  saber  la  razón, 

sentí  en  mi  pecho  la  acción 

de  romperse  esa  cadena. 
Anto.  Niño,  tus  frases  sentidas 

no  sé  qué  á  entender  me  dan; 

que  si  inocente  es  tu  afán, 

si  tus  lágrimas  vertidas 

son  por  propia  inspiración, 

ó  Dios,  como  has  dicho  aquí. 

al  hablar,  habla  por  tí, 

ó  tienes  gran  corazón. 
María.  Se  atreve  usté  á  suponer 

haya  en  su  lenguaje  dolo? 
Anto.  Digo,  señora,  tan  solo, 

que  me  ha  logrado  mover. 

Y  que  mi  orgullo,  que  labra 
tesón  para  más  alzarse, 
miro  de  un  soplo  apagarse 
ante  su  dulce  palabra. 
Aumentando  de  mi  pecho 
la  confusión  que  recusa, 
ser  un  niño  quien  me  acusa 
del  daño  que  la  haya  hecho, 

no  la  lid  que  admita  espere;  % 
porque  siento,  á  mi  pesar, 
en  mi  corazón  brotar 
una  espina  que  le  hiere. 
He  aquí  por  qué  he  deducido, 
que,  con  mañoso  pretesto, 
en  este  lazo  dispuesto, 
para  caer,  me  han  traído. 
Julián.  Si  hay  un  lazo,  es  invisible, 

y  es  Dios  quien  su  fuerza  vibra, 
en  él  prendiendo  la  fibra 
de  ese  corazón  sensible. 
No  el  hombre  á  la  fiera  iguala 
en  su  instinto  destructor; 
pero  sujeto  al  error, 
ejerce  el  mal,  sin  ser  malo. 
Mas  si,  aunque  oculta,  conserva 


-  77  — 


el  alma  su  tez  de  armiño, 

el  pobre  esfuerzo  de  un  niño 

de  nuevo  error  la  preserva. 

Por  eso,  con  su  humildad, 

en  este  supremo  instante, 

vence  David  al  gigante. 
Anto.  Verdad,  amarga  verdad! 

En  dónde  tu  pensamiento 

la  fuente  halló  de  esa  ciencia? 
Julián.  Pone  Dios  la  inteligencia 

á  nivel  del  sentimiento. 

Así,  al  verle  á  usté,  en  mi  mente, 

como  la  luz  de  una  tea, 

brotó  instintiva  una  idea, 

como  profunda,  elocuente. 

Ella  le  dijo  á  mis  cuitas, 

por  ese,  sufre  tu  madre! 

Ese  te  deja  sin  padre 

cuando  mas  lo  necesitas!  (Casi  llorando.) 
María.  Basta;  refrena  tu  labio 

ó  á  callar  te  obligaré.  {Conmovida  y  que- 
riendo ocultar  que  sufre.) 
Anto.  Señora,  déjele  usté, 

porque  este  niño  es  un  sábio. 

Y  sus  palabras  de  unción, 

están,  dejándome  herido^ 

como  plomo  derretido 

cayendo  en  mi  corazón. 
Julián.  Es  que  de  Dios  la  infinita 

bondad,  nos  puso,  por  suerte, 

una  voz  que  nos  advierte, 

y  es. .  .  la  conciencia  que  grita! 

Es  que,  porque  el  riesgo  afronte, 

pasa  á  usted  en  este  instante, 

lo  que  pasa  al  caminante 

con  una  piedra  y  un  monte. 

De  éste  la  altura  le  arredra; 

en  aquella  no  repara, 

y  del  monte  se  separa; 

pero  tropieza  en  la  piedra. 
Anto.  Cierto,  si;  que  á  detenerme 

por  mi  bueno  ó  mal  destino, 

tú  sales  en  mi  camino, 

pix^s  no  logro  conocerme. 

Ayer  mi  pecho  ansió  el  llanto 

ver  correr;  hoy  paz  recobra, 

y  á  la  vista  de  mi  obra 
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me  paralizo  y  espanto. 

Ayer,  para  ccnsolarme^ 

era  mi  sola  esperanza 

encontrar  aquí  venganza. 

y  hoy  miedo  me  dá  vengarme. 

Qué  congoja  es  esta  fiera? 

Qué  dolor  jamás  sentido, 

que  el  ánimo  empedernido 

ha  trocado  en  blanda  cera? 
Julián.  La  venganza,  imágen  clara 

tiene  en  la  adelfa  y  su  flor; 

seduce  con  su  color; 

pero  su  jugo  acibára... 

Perdone  usted,  y  á  la  luz 

del  sol  brillará  su  nombre; 

todo  un  Dios  perdonó  al  hombre 

al  espirar  en  su  cruz! 

Ante  su  ejemplo,  obcecado, 

rencor  guardará  usté  aquí? 
A:tTO.  Qué  quieres,  niño,  de  mí, 

después  de  verme  humillado? 

Mas  quién,  porque  bien  me  cuadre 

esas  máximas  te  dá? 
JuLUN.  ün  santo  que  á  Dios  se  va! 

Después.  . .  mi  bendita  madre  I  (pausa.) 

— Aquí,  en  medio  de  los  dos,    (muy  des-- 

ya  sin  temor  ni  disgusto,  pació,) 

ante  la  muerte  del  justo 

que  vuela  ai  seno  de  Dios; 

en  el  hogar  de  quietud 

donde  paz  halla  el  que  llora; 

donde  en  santa  calma  mora 

la  honradez  y  la  virtud , 

un  pobre  niño,  que  enojos, 

mira  en  los  que  el  ser  le  han  dado, 

á  usted  se  llega  postrado 

(cayendo  de  rodillas  delante  de  Antonio.) 

con  lágrimas  en  los  ojos. 

Ignora,  y  quiere  ignorar^, 

porqué  usted  hoy  los  aleja; 

pero  termine  la  queja 

y  que  se  vuelvan  á  amar. 

(.se  presenta  Boqueen  la  1.'  puerta  derecha.) 

Yendo  de  su  bien  en  pós, 

á  Dios  imite  en  lo  humano;  ^ 

dé  usté  á  mi  padre  la  mano, 

(cogiendo  la  de  Antonio.) 
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y  devuélvame  á  los  dos! 
Anto.  Ñiño,  sí!  Mas  si  no  es  sueño, 

(enteramente  llorando  y  casi  sin  poder  hablar .) 
deja  que  al  Cielo  demande 
por  qué  naciste  tan  grande; 
porqué  nací  tan  pequeño! 
Deja  que  yo  me  convenza 
por  qué  mi  altivez  humillas, 
por  qué  baño  mis  mejillas 
con  lágrimas  de  vergüenza!! 

ESCENA  IX. 

Dichos  y  Roque,  que  viene  á  colocarse  en  medio. 
Roque.  Ese  llanto  es  el  bautismo  {muy  elevado,) 

que  redime  tu  pecado, 

y  al  Cielo  sube^  llevado 

hasta  el  trono  de  Dios  mismo! 

Augusta  y  santa  creencia 

{tendiendo  las  manos  al  cielo,  y  como  ins- 

en  el  cristiano  encarnada!  pirado.) 

Fé  del  Redentor  sagrada 

que  dictó  su  omnipotencia! 

Bálsamo  del  alma  herida! 

Cendal  en  que  el  triste  llora! 

Dulcó  egida  protectora! 

Vida  que  es  fuente  de  vida! 

Penetra  en  su  corazón, 

y  al  resplandor  de  tu  llama, 

en  santo  fervor  le  inflama! 
AiSTO.  Perdón  para  mí,  perdón! 

(cayendo  de  rodillas.) 

Bendecidme,  y  sin  encono 

el  Señor  será  conmigo! 
RoQLE.  Hijo,  sí;  yo  te  bendigo, 

(tendiendo  las  manos  sobre  la  cabeza  de  An- 

T  en  su  nombre  te  perdono!  tonio.) 
Julián.  Madre!  Madre!  Qué  alegría! 
María.  Hijo!  Mi  prenda!  Mi  gloria! 
AiNTo.  Tuya  es,  niño^  la  victoria! 
Julián.  Dispénseme  usted,  no  es  raia! 

Del  Dios  supremo  es  la  palma! 

De  su  corazón  que  es  bueno! 

De  este  amor  que  hay  en  mi  seno 
á  mis  padres  de  mi  alma! 
i  en  los  brazos  de  su  madre.) 
Anto.  Sea;  y  pues  que  ya  convencido 
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de  mí  no  pueden  temer, 
nada  me  resta  que  hacer 
si  no  buscar  el  olvido. 
Lejos  me  iré  á  procurar 
donde  este  recuerdo  ceda, 
y  tan  pronto  como  pueda 
me  ausentaré  del  lugar. 
Yivan  todos  en  sosiego 
sin  Que  á  su  dicha  me  oponga; 
pronto  estoy,  cuando  disponga, 
á  pedir  perdón  á  Diego. 
Dígaselo  usted  así, 

y  que  me  ausente  permita,  (medio  mutis.) 
Roque.  No,  Antonio,  se  necesita 

que  permanezca  usté  aquí. 

Allí ,  postrado  en  su  cama, 

con  la  humildad  del  cristiano, 

está  espirando  un  anciano 

que  Dios  á  su  lado  llama. 

La  conyugal  disensión 

dobla  su  amargo  sufrir; 

justo  es  que  antes  de  morir 

goce  en  su  conciliación. 
Anto.  Aunque  me  cueste  amargura, 

esperaré  resignado; 

¿pero  ese  estremo  es  llegado? 

Tan  malo  está  el  Señor  Cura? 
RoQL'E.  Decirlo  es  cosa  cruel; 

pero  el  sol  que  se  vá  á  alzar, 

sus  luces  al  derramar 

no  alumbrarán  para  él. 

ESCENA  X. 
Dichos  y  Anastasio. 
Anas.  Ay  D.  Roque!  Acuda  usted! 

Vaya,  por  Dios,  allá  dentro; 

que  el  señor  Cura  está. . .  así. . . 

de  cierto  modo . . .  que  temo . , . 

digo. . .  tal  vez  me  equivoque. . . 

mas  me  figuro.  . .  recelo. . . 
Roque.  Pero  bien,  qué  ha  sucedido? 
Mari  A.  Habla  pronto. 
Anas.  Si  no  acierto 

á  esplicarme;  pero  vaya; 

entre  usted  entre  al  momento. 

RoQUF.  Dios  mió!  Prestadme  ayuda 

en  este  instante  supremo,  (vose  1.^  puerta.) 
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María.  Ven,  Julián;  ven  al  lado 
del  que  tanto  le  debemos; 
él  nos  sostuvo  en  sus  brazos, 
sosten  le  presten  los  nuestros. 
Anas.  Cá!  No  señora!  Si  quiere 

que  á  esta  sala  le  saquemos, 
para  dar  su  bendición 
á  los  vecinos  del  pueblo! 
Julián.  Pues  no  acabas  de  decir... 
Anas.  Y  lo  que  dige  es  lo  cierto; 
estaba  hablando  tranquilo, 
aunque  muy  bajo^  con  Diego, 
cuando  de  pronto  su  frente 
se  inclinó  sobre  su  pecho; 
respiraba  con  trabajo, 
y  un  sudor  cubrió  su  cuerpo 
tan  frió  como  la  nieve; 
entonces^  con  grande  esfuerzo, 
apenas  articulando, 
manifestó  su  deseo 
de  que  hasta  aquí  le  trageran; 
yo  la  comisión  acepto 
de  avisar  por  el  íugar, 
y  salgo  con  tal  pretesto, 
pues  las  lágrimas  me  ahogaban 
al  ver  que  ya  le  perdemos. 
María.  Madre  de  los  afligidos! 

Escuchad  mi  humilde  ruego! 
Guardadla  vida  á  ese  anciano 
á  quien  tanto  amor  le  debo! 
Anas.  Me  voy. . .  me  voy  á  cumplir 
con  mi  comisión,  y  luego. . . 
luego. .  .  no  sé  lo  que  haré; 
'    porque  estoy  que  no  me  entiendo,  (vase  iz.) 
{ha  estado  observando  en  la  primera  'puerta 
derecha  y  baja  ahora.) 
Anto.  Calma,  María,  tu  llanto, 

porque,  según  lo  que  observo, 
ya  le  traen  hacia  aquí 
entre  D.  Roque  y  tu  Diego. 

ESCENA  XI. 
Dichos,  el         JüAN,  sostenido  por  Roque  y  Diego 
que  le  colocan  en  el  sillón  que  está  en  medio  de  la 
escena. 

María.  Padre!  {cayendo  á  sus  piés  anegada  en 
llanto.) 


Julián.  Señor!  {lo  niianio.) 

Cura.  Hija  mía! 

María.  Vuestra  mano! 
CüRA.  Ya  está  helada! 

No  lloréis,  mi  hora  es  llegada! 

La  espero  con  alegría! 

Solo  siento  que  no  pude 

volverte  la  paz  perdida; 

que  te  quedas  afligida 

Y  sin  nadi^  que  te  escude. 

La  saña  se  ceba  en  tí 

de  un  hombre  que  sin  razón . . . 
Amo.  (desde  la  salida  del  padre  Juan,  ha  permane- 
cido apartado  y  viene  ahora  á  hincarse  ante 

el  Cura.) 

No;  que  á  pedir  su  perdón 

viene  el  delincuente  aquí. 
Diego.  Antonio!  (yendo  á  él  en  actitud  amenazante.) 
Roque  Cese  tu  ira;  (interponiéndose.) 

que  si  turbó  tu  quietud, 

donde  empieza  la  virtud 

1 1  falta  de  ayer  espira! . .  . 
(La  colocación,  contando  por  la  derecha  del  actor,  es  la 
siguienle:  Antonio  .  Diego  ,  Roque,  el  padre  Juan,  el  niñ'> 
y  María.) 

Anto.  Sí,  Diego;  torpe  y  sin  juicio 

yo  tu  honor  quise  manchar, 

dejándome  abandonar 

por  el  sendero  del  vicio. 

Una  y  mil  veces  luché 

con  alma  hácia  el  bien  opuesta; 

pero  á  mi  infame  propuesta 

siempre  repulsas  hallé. 

Por  ello;,  el  labio  te  jura 

no  faltó  tu  esposa  en  nada; 

que  está  honrada,  y  es  honrad ;i 

á  pesar  de  mi  locura. 
,       De  aquí  á  marcharme  me  obligo; 

mas^  si  generoso  eres, 

dame  la  mano,  si  quieres^ 

para  ser  desde  hoy  tu  amigo. 
Diego,  Dios  te  lo  premie;  los  lazos 

vuelves  á  atar  de  mi  amor;  ^ 

bien  mereces^  sin  rencor, 

no  la  mano,  y  sí  los  brazos,  {abrazándole.) 

Hijo!  María!  Estrechad 


tarabien  mi  pecho  gozoso! 

(pasando  por  detrcis  del  Cura,  á  colocarse,  á 

la  izquierda  en  medio  de  los  dos.) 
Cura.  Dios  mió!  Ya  so}'  dichoso! 

Hágase  tu  voluntad.' 

Siempre  el  pobre  peregrino 

en  tu  favor  confió.  . . 

Mas  quién  el  prodigio  obró 

de  atraerle  al  buen  camino? 
Anto.  Un  arcángel  de  inocencia 

que  aquí  vuestra  dicha  labra, 

cuya  elocuente  palabra 

de  Dios  recibe  su  ciencia!  ^ 

Un  niño  qué,  porque  asombre 

entre  mil  prendas  y  mil, 

une  á  su  edad  infantil 

la  severidad  del  hombre! 
Cura.  Julián!  (Poniendo  contrabajo  surnano  sobre 

la  cabeza  del  niño  que  está  de  rodillas.) 
Amo.         El  supo  mostrarme 

el  error  en  que  he  incurrido. 
Julián.  Solamente  he  repetido 

lo  que  usted  quiso  enseñarme. 

Usted,  que  con  sustracciones 

á  la  virtud  alzó  un  templo. 

Usted,  que  su  santo  ejemplo 

me  prestó,  con  sus  lecciones. 

Usted,  que  dió  ámi  existir 

la  luz,  la  idea,  el  amor! 
CüRA.  Cuánto  bien  me  dais.  Señor, 

en  el  trance  de  morir! 

Yo  os  alabo  ...  y  perdón  pido .  .  . 

porque . . .  siento .  . .  que  penetra . . , 
Todos.  Jesús!  (Al  notar  que  el  último  aliento  se  es- 
tingue en  el  padre  Juan.) 
Cura.  Anastasio!  Petra! 

Gaspar?.. .  Gaspar  no  ha  venido? 

Mi  adiós  les  quisiera  dar' 

Morir  de  todos  al  lado! 
Roque.  Aquí  llega,  acompañado 

de  todos  los  del  lugar. 

.     ESCENA  XII. 

Dichos,  D.  Gaspar,  Aisastasio, Petra,  iiombres,  mujeres, 
niños  y  mendigos,  que  con  religioso  silencio  invaden  la  es- 
cena, formando  un  medio  círculo  que  empieza  desde  el 
proscenio,  dejando  en  medio  á  los  actcies;  como  este  nú- 
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Iiílto  deberá  ser  lo  mayor  posible,  los  que  no  quepan  en  la 
escena,  se  colocarán  agrupados  por  fuera  de  las  dos  gran- 
des ventanas  que  estarán  abiertas,  asi  como  en  las  peñas  y 
subidas  del  monte  que  cierra  el  último  término,  para  for- 
mar un  cuadro  completo  y  alegórico,  el  cual  puede  estu- 
diarse, dando  á  las  figuras  distintas  posiciones  que  armoni- 
cen con  la  situación:  todos  están  descubiertos. 

Cura.  Hijos^  mi  deuda  es  cumplida! 
A  Dios  mi  espíritu  pasa! 
Sed  buenos;  amaos^sin  tasa, 
que  Dios 'premia  en  la  otra  vida. 
Asi ...  os  lo  ruega. . .  mi  amor. .  . 
^de  todos  me  despido!. . 
Ahora. . .  sacerdote  unjido. . . 
encomiéndame  al  Señor! 

(Todos  ios  presentes  caen  de  rodillas,  esceplo  Roque,  que 
pasa  á  colocarse  detras  del  sillón  del  Cura,  dominando  el 
cuadro,  una  ^ran  pausa;  después  de  ella,  en  medio  del  ma- 
yor silencio  y  en  tono  elevado,  y  á  la  vez  muy  sentido,  di- 
ce Roque  con  solemnidad.) 
Roque. ^En  el  nombre  del  que  vive 

en  la  celeste  mansión; 

de  quien  la  inmensa  creación 

yida  y  aliento  recibe; 

que  es  justo  y  omnipotente, 

infinito,  sabio,  humano, 

es  tiendo  mi  humilde  mano, 

pecador,  sobre  tu  frente;  {Pausa  corta  y  9S- 

tendiendo  ambas  manos  sobre  la  cabeza  del 

alma,  que  del  bien  en  pos  Cura.) 

suspiros  al  cielo  exhalas, 

y  del  espacio  en  las  alas 

vas  al  tribunal  de  Dios; 

crees,  con  firme  deseo, 

que  EL  es  el  solo  que  encierra 

de  los  cielos  y  la  tierra 

la  gran  potestad? 
CuR.\.  Si  creo! 

RoQüE.  Espíritu  que  invisible 

dejas  la  humana  corteza 

para  admirar  la  grandeza 

del  Creador  infalible; 

confias  en  el  que  pío 

en  la  cruz  nos  ha  salvado, 

que  olvidando  tu  pecado 

te  perdone? 
Clra.  Si  confio! 

Roque.  Aliento  lleno  de  vida 
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que  la  gracia  celestial 

puso  en  vaso  terrenal 

hasta  la  final  partida; 

esperas,  cuando  el  postrero 

estertor  rompa  tus  lazos, 

que  el  Señor  tienda  sus  brazos 

para  acogerte? 
Cura.  '  Si  espero! 

Roque.  Si  es  así,  ruega  sumiso 

por  tus  culpas  con  fervor, 

Í)orque  ya  te  abre  el  Señor, 
as  puerta  del  paraiso! 
En  EL  los  ojos  poniendo^ 
vuela  de  su  gloria  en  pós! 
Cura.  Mi  espíritu,  santo  Dios, 

en  tus  manos  encorniendoll  (Muere.) 
Todos.  Ah!  (Muy  apagado.) 

(Después  de  una  corta  pausa,  con  el  mayor 
sentimiento,) 
Roque.  Una  lágrima  leal, 

y  una  oración  os  implora, 
el  alma  que  vive  ahora 
en  la  mansión  eternalü! 
(Desde  el  momento  en  que  ha  empezado  Roque  á  e  nco- 
mendar  el  alma  al  P.  .Juan,  la  luz  de  la  aurora  empieza  á 
iluminarlos  últimos  fondos  de  la  decoración,  y  á  oirse  el 
canto  de  las  aves:  de  modo  que  al  terminarse  el  drama,  una 
luz  rosada,  pero  clara,  llena  el  escenario  y  presta  su  tinta 
al  cuadro:  si  se  creyese  oportuno,  la  orquesta  puede  tocar 
una  armonía  muy  piaña,  alusiva  á  la  situación,) 

FIN. 


PINTO: 

Imprenta  de  G.  AlhambrA;,  Monjas,  8. 


1867, 


Advertencia  álos  Sres-  directores  de  escena. 

Considerando  el  autor  como  principal  escena  para  el  des- 
enlace del  drama,  la  8.^  de  este  acto,  entre  Antonio,  María 
y  Julián,  encarga  muy  especialmente  téngase  cuidado  de 
prevenir  que  todos  los  argumentos  del  niño  sean  dichos 
con  la  mayor  sencillez,  pero,  con  sentimiento;  pues  des- 
apareciendo este  tinte  de  inocencia,  desaparecería  por  con  - 
siguiente el  efecto  de  sus  máximas  y  consejos^  que  deben 
creerse  hijas  de  una  educación  especial  y  de  una  sensibi- 
lidad esquisita.  Antonio,  es  un  personaje,  que  para  no  per- 
der nada  de  su  fuerza,  necesita  preparar  su  conversión,  di- 
gámoslo así,  sin  que  esta  sea  vergonzosa,  sino  digna  y  fru- 
to de  un  corazón  escarriado  pero  no  malo,  que  hiere  en  las 
mas  delicadas  fibras  Julián  con  sus  reflexiones;  la  gesti- 
culación ha  de  marcar  en  sus  periodos  de  silencio  la  impre- 
sión de  las  palabras  que  escucha,  preparando  de  este  mo- 
do sus  contestaciones  gradualmente,  mas  sentidas  hasta  el 
término  de  la  escena:  la  actriz  encargada  del  papel  de  Ma- 
ría, poco  ligada  en  el  diálogo,  estudiará  suposición,  tanto 
para  no  hacerla  violenta,  cuanto  para  dar  vida  á  la  situa- 
ción; siempre  digna,  pero  sentida,  noble  y  resignada. 

Respecto  del  desenlace,  solamente  hay  que  advertir, 
que  el  cuadro  espíicado  se  estudie  mucho,  y  que  la  muer- 
te del  padre  Juan,  es  la  verdadera  muerte  del  justo;  no 
hay  dolores  ni  padecimientos  físicos;  la  edad,  las  amargu- 
ras de  la  vida,  acaban  su  existencia,  coa  resignación,  con 
alegría,  con  el  convencimiento  de  la  pureza  de  sus  accio- 
nes; es  una  luz  que  se  aniquila,  conservando  siempre  la 
claridad  límpida  de  su  pureza.  Lo  que  habla  desde  su  sali- 
da hasta  el  final,  lentamente,  y  su  voz  apagada,  pero  siem- 
pre dulce;  aléjese  toda  idea  de  la  deformidad  y  repugnan- 
cia de  la  muerte;  se  han  suprimido  las  anotaciones  margi- 
nadas en  el  diálogo,  porque  hay  situaciones  que  no 
pueden  esplicarse;  se  necesita  que  el  talento  del  actor  las 
comprenda:  para  los  que  no  están  en  este  número,  las 
acotaciones  mas  bien  los  ofuscan,  y  las  advertencias  son 
inútiles. 


José  Marta  de  Yivangos. 


